



सरस्यती सीरीक संस्करण १९८५ प्रकारक हिन्दू पॉकेट बुक्स प्रार्थेट लिमिटेड वीठ टीठ रोड सावश्य दिल्ली १४००१२

दिल्ली ११००३२ SURANGAMA (Novel) by Shiyani

सरस्वती सीरीज संस्करण १९८५

प्रकाशक

क्रिन्द पॉकेट बुष्स प्राइवेट लिमिटेड बीठ टीठ रोड शहरूरा दिल्ली ११००३२

SURANGAMA (Novel) by Shivani

वर्नमेण्ट-हाउस चले गए हैं।"

मुने पता नहीं मैं स्वय ही उनसे मिलने वाई हू।" स्रगमा वा रुखा स्वर उन्हें और भी वाधाल बना गया।

'आई सी आई सी--आपरो उनवा पूराना परिचय है शाबद !"

जननी विद्युद्धि में मुत्रुह्म की सहस्त किरणें एकसान कूट उठीं। उद्घ रामद्र प्रका का उत्तर दिए यिना ही सुरगमा फिर लॉन के सीमान्त पर क्षेत्र एक राम यून की सुब्हत छाया म उठी हो गई। बही पर अद्ध क्साकार घेरे में बठी हाती मिलाओं की कई जोडी आयें उसे बड़े पिरम्य से पूर्व कानी। उनने के रू के हाय मे एक सम्या-सा काण्य था, लगता था यही उस दक का नेतृत्व कर ही है और अपनी कोई वरस्वास्त सेकर म म्दीजी से मिलने आई है। बहु उस ति से भी दूर छिटककर बरायरे की ओर बढ़ ही रही भी कि एक नाटा-ता यक्ति मिलने पालों की भीड़ मे उसे ही बुद्धा उसकी और क्षता मा रहा था, समा कीजिएना आपकी काना पहा। में ममलीजी वा थी। ए० हू, सड़ी देर से पापकी दुर रहा था आप महा की यहां यह गई? आइए अहार मतीजी

वह दिना गुछ कहे उसके साय-साय चलने सागी। एक बार फिर दौक्कर घर गान नांने की तीय इण्छा उसके बन्तमन को अकसोर उद्धी। क्यों बा गई पी बह हां? में सी भीव थी, सग रहा या भिमने वालों की भीव निरन्तर दड़ती हो जा ही है। देवते ही देवते कितनी हो गत्र कोई चारर बर्दीबारी पुलित बच्चर, हिलाएं बरामवा चरकर च्या हो गड़, कोई चारर ओंडे नियद देहातिन कोई जिल बुर्नाधारिणी कोई शोठों को रने बद्धा मुलाती अर्थेय से पढ़ी देख रही ही कोई शकासक स्वच्छ वगुता के पछ-सी क्षेत्र सादी मे समाज-सेवा हा जीवन्त बतापन वनी बड़े अन्तरगतापूच अधिकार से पी० ए० से पूछ रही थी। और कई कब मिलेंगे दिनकर जी? वस्त सी फोन पर सुबह ही चले बाने की बहा था।

कितनी शहर की विरछी टोपिया थी-कितन शहर के कुर्ते-पान से रगी

कतनी कृटिस बत्तीसिया।

पी॰ ए॰ उसे एव सुरीपें, टेबी मेडी सकरों मैलरी से ले जाता अनमेंल बोलता बता जा रहा था, बसल में बाज मली जी का एकदम ही पैक्ड प्रोग्राम है दो-दो वर्नमेण्ट-हाउस चले गए 🕻 1 "

मुने पता नहीं मैं स्वय ही उनसे मिलने बाई हू।" सुरगमा वा रूखा स्वर उन्हें और मी वाधाल बना गया।

'आई सी काई सी--बापसे उनवा पुराना परिचय है शामद ""

बह बिना हुछ कहे उसके साय-साय चलने सगी। एक बार फिर दौकर घर गान वाने की सीय इण्छा उसके जन्तमन को अकसोर उदी। वर्षों बा गई मो बह हा ? मेंसी भीट भी, सग रहा था मिसने वालों को भीट निरन्तर दहती हो जा हो है। देखते ही देखते कितनी हो गह, कोई चारर वर्षों बार पुलत्त बमर्स, हिलाए बरामदा परकर खाहे गह, कोई चारर कोई निज्य देहालि वर्षों लिल वृत्तां बारिणों कोई बोठों को रसे बहुबा मुलाती अध्य से पदी देख रही में कोई अकासन स्वच्छ बगुला के पछ-सो बनेत सादी में समान-सेवा वा जीवन्त बतापन बनी बड़े अन्तरणतापूण अधिकार से पी० ए० से पूछ रही थे। अरे मई कब मिलेंगे दिनकर जी ? यस तो कोन पर सुबह ही घरने बाने की बहा था अर्थोंन। "

कितनी खहर की तिरछी टोपिया थी — कितन खहर के कुर्ते — पान से रगी

कतनी कृटिल बत्तीसिया।

पी॰ ए॰ उसे एक सुरीभें, टेबी मेडी सकरी गैलरी से ले जाता अनर्गेल बोलता बता जा रहा था, बसल में आज मली जी का एकदम ही पैक्ड प्रोग्राम है दो-दो गई है ! उसका कलेजा काप चठा, यह तेज नरपुगय का या मा नरभशी का !

ं ओ मेरे पिता पहाडो है मा बगाती थी," बहने के साथ ही उसकी दोन। हथेतिया पसीने से तर हो गईं। एक माह पूव मह प्रमा पूछा जाता ता उत्तर मह नहीं होता मा के लिए तब वह क्या भूतकाल का प्रयोग करती ? किन्तु मा होती तो वह इस अवाध्ति इण्टरव्यू के लिए यहा आती ही क्यो ?

भोह तब ही यही मैं सोच रहा था, मैं बगाल मे बहुत रहा हू, मिस जोशी ' यह नाम और कोई रख ही नहीं सकता। कभी बुढदेव बसु मेरे भी प्रिय कवि थे।

इस कविता की पक्तिया मुझ भी बहुत प्रिय थी

छोट्टो घर खानी मने की पडें सुरगमा? मने की पडें मने की पडें? जानालाय नील आकाश शरे

सारा दिन रात हावाय झडे सागर दाला

(उस छोटे-से बमरे की याद है सुरगमा ? बोलो, क्या अब कभी उस बमरे की याद आती है ?

अब मंभी उस बागरे की याद आती हैं। जहां की खिडकी से मीलाकाण

जहां का खिडका स नालाकाण बरसता कमरे में रंग आता था

सारे दिन रात तूमान

समूद्र शकझोर जाता था।)

वही गुनमुनाहट फिर एवँ बार उसको बहुरूपिया हसी में को गई। करो स्निष्य स्तेही स्मित का आह्वान था इत बार! सुरमया का सारा पय दूर हो गया उस भोने न्निकारट बियू को-सी हसी ने उसकी सारी पयराहट दूर कर दी।

'आप जा सकती है मिस जोशी, जापका नाम ही जापका परिचय दे गया है। आप निक्षय ही मेरी पुत्ती की सुनोम्प मिसिना बिद होगी। मैं बहुत व्यस्त रहता हू। आपने तो देख ही निया होगा। बाहर कैशी भीड लगी है। किय यही मेसा लगा रहता है, यही भीड़ा नेरे शुक्क जीवन को साहित्य बहुत पहले ही छोड़ कुका है। आप जाए सिंह जोशी मेरे सी कर आपको मेरी युत्री से मिसा देंगे। गई है। उसना कलेजा काप चठा, यह तेज नरपुगव ना या मा नरभक्षी ना।

'ओ मेरे पिता पहाडी हैं मा बगाली थी," बहुने के साथ ही उसकी दोना हथेलिया पसीने से तर ही गई। एक माह पूर्व मह प्रश्न पूछा जाता ता उत्तर यह नहीं होता सा के लिए तब वह क्या भूतकाल का प्रयोग करती ? किन्तु मा होती तो वह इस अवाछित इण्टरव्य के लिए यहा आती ही क्यो ?

ओह तब ही यही मैं सोच रहा था, मैं बगाल मे बहुत रहा हू, मिस जोशी ! यह नाम और नोई रख ही नहीं सकता। कभी बृद्धदेव बसु मेरे भी प्रिय कवि थे।

इस कविता की पन्तिया मुझ भी बहुत त्रिय थी

छोड़ो घर बानी मने की पहें सुरगमा? मने की पड़े मने की पड़े?

जानालाय नीम आकाश शरे

सारा दिन रात हावाय शहे

सागर दोला

(उस छोटे-से कमरे की याद है सुरगमा? बोलो, क्या अब कभी उस कमरे की बाद आती है ?

नहा की खिस्की से मीलाकाश

बरसता कमरे मे रेंग आता या

सारे दिन रात

समुद्र शक्कोर जाता था।)

वही गुनगुनाहट फिर एक बार उसकी बहुरूपिया हसी मे खो गई। कसे स्निष्य स्नेही स्मित का आह्वान या इस बार ! सुरगमा का सारा भय दूर हो गया उस भोले व्यक्तपट शिशु की-सी हसी ने उसकी सारी पवराहट दूर कर दी ।

' आप जा सकती हैं मिस जोशी, जापका नाम ही आपका परिचय देगया है। आप निश्चय ही मेरी पुत्री की सुयोग्य ब्रिक्षिका सिद्ध होगी। मैं बहुत व्यस्त रहता हू। आपने तो देख ही लिया होगा। बाहर नैसी भीड सगी है। नित्य यही मेला सगा रहता है, यही भीड । मेरे शुक्त जीवन को साहित्य बहुत पहले ही छोड चुका है। आप जाए मिस जोशी मरे पी॰ ए॰ आपको मेरी पूजी से मिला देंगे। "जी हा ।"

ं नीन कोन-से विषय पढ़ना चाहोगी मुझसे ?" सुरगमा की मुदिदीप्त प्रवर दृष्टि मे गैर रहा गहन बास्मविश्वास सामने चैठी उसकी मानी क्रिया को सतर बना यया। भावी कठोर बनुसासन के चामुक की झमन जैसे उसने हवा में सहराती देख नी यी।

"फिजियस, कैमिस्ट्री, ऐंड मैथ्स।"

"ठीक है, मैं परसों से तुम्हें पढ़ाने आऊगी भ्राम को ६ बजे । इब दैट आन राइट ?"

'जी ६ बजे सी मैं रेलवे क्लब में तरना सीखने जाती हू।" सुखद सध्या में किशोर मित्रों के साहचय का सम्माजित विछोह उसके स्वर को श्लासा बना गया।

आप सुबह नही वा सकतीं मिस, या फिर चार बजे ?'

'नहीं' स्वर में घन की-सी दृढ श्वनक थी। उस नहीं काश्रय यानेवल नहीं।

"मैं बैक मे नौकरी करती हू। पाच बजे से पहले कही आ-जा नहीं समती। इफ इट सूटस यू वेल एण्ड गुड नहीं तो अपने पिता जी से मेरी ओर से समा माग देना।"

वह फिर एक क्षण भी जि प्रभी नवीन छाता की ओर देखे, पदा कर बाहर बती गई थी। मिनी क खून खोन उठा। ह्वाट चीक किससे कीसे बात की जाती हैं, यह भी नहीं जानती क्या।

जिस मिनी को सचिव मुख्य सचिवों की पिलमा पान के पतें-सा फेरती थी जसके स्थाप को पीछे देन ममक्यिक्ती के रूप म स्वीकार कर उसे अपनी गीष्टियों में आमिलत करती थीं महा तक कि विदेशिनों नास भी जिसके पिता के पत की महुता को स्वीकार कर उसके अवाध्य आवरण को रेपकर जनवेश कर देती, उसीकों यह दो कौडी नी मान्यता वास जात नासिका हवा में उठाती जिना हाथ बीडे ही चली गई। नहीं पढ़ेगी वह इस अहकारी तक्की स। तक नी ही तो लग रही भी वह। न जाने किया हियो-स्कूल की पढ़ी होंगे एक सी किया मध्य पत्री तो पह ने को किया हिया। अपना मध्य प्राथमित साम स्वाप्त की का साम स्वाप्त की अपना मध्य प्राथमित से पह लो होंगे एक सी किया मध्य पत्री तो पहले ही दिन चकर पित्नी खावर गिर पढ़ेगी। अपना-मूरत की अच्छी है तो क्या हुआ। अध्यापिका बनन वयों आ वई ? एक स इनस्टीटयूट

"जी हा ।"

ं नीन कीन-से विषय पढना चाहोगी मुक्त ?" सुरगमा की बुदियीपा प्रवर दृष्टि में गैर रहा गहन बारमिवस्वास सामने बँठी उसकी मानी क्रिस्ता को सतर बना गया। भाषी कठोर लनुसासन के चामुक की झमन जैसे उसने हवा में सहराती टेक सी थी।

"फिजियस, कैमिस्ट्री, ऐंड मैथ्स।"

"ठीक है, मैं परसों से तुम्हें पढ़ाने आकर्णा शाम को ६ वजे । इब दैट आन राइट ?"

'जी ६ बजे तो मैं रेलवे क्लब में तैरना सीखने जाती हू।" मुखद सध्या में किशोर मित्रो के साहचय का सम्माजित विछोह उसके स्वर की देशासा बना गया।

आप सुबह नही वा सकतीं मिस, या फिर चार बजे ?'

'नहीं' स्वर में धन की-सी दृढ श्चनक यो। उस नहीं का अथ यानेवल नहीं।

"मैं बैक मे नौकरी करती हू। पाच बजे से पहले कही आ-जा नहीं उनती । इफ इट सूटस यू केल एण्ड गुड़ नहीं तो अपने पिता जी से मेरी ओर से समा माग देना।"

वह फिर एक क्षण भी थि उपनी नवीन छाता की ओर देखे, पदा कर बाहर बती गई थी। मिनी क खून खोन उठा। ह्वाट चीक ! किससे की बात की जाती हैं, यह भी नहीं जानती क्या!

जिस मिनी को सीचव नुष्य सचिवों की परिलया पान के पतें-सा फेरती थी उसके कैंगोध को पीके ठेल ममक्दासिनी के रूप म स्वीकार कर उसे अपनी गोफिटमों में आमित्रत करती थीं यहां तक कि विदेशिनों न स्व भी जिसके पिता के पत की महत्ता को स्वीकार कर उसके अवाध्य आवरण को देपकर अनदेश कर देती, उसीकों यह दो कौडी नी मान्यत्रनी अपनी उन्तत नासिका हवा में उठाती जिला हाथ चीडे ही चली गई। नही पडेंगी वह इस अहकारी लक्की स। लक्की ही ती लग रही थी वह। न जाने किंग हिंदी-स्कूल की पढ़ी होंगी एसर सीक को मध्य पड़ाएगी तो पहले ही दिन चकरपिननी झानर गिर पडेंगी। सकत-मूरत की अच्छा होंगी एस सीक को अच्छा पड़ी होंगी एस सीक को स्वाद पड़िया होंगी। यहने ही दिन चकरपिननी झानर गिर पडेंगी। सकत-मूरत की अच्छा होंगी होंगी। असन-मूरत की अच्छा होंगी। असन-मूरत की असन-मूरत की अच्छा होंगी। असन-मूरत होंगी। असन-मूरत की अच्छा होंगी। असन-मूरत की अच्छा होंगी। असन-मूरत की अच्छा होंगी। असन-मूरत होंगी। असन-मूरत होंगी। असन-मूरत होंगी

अरजी देकर वह भागी भागी अपनी सहपाठिनी भीरा के घर गई थी। भीरा के पिता मेडिकन कालज मे रीडर थे, उन्होंने सुरममा को उसकी मा का मरपु-दण्ड सुनायाथा। हडिडयो नी मज्जामे भी ल्युकोमिया का विष फैल चुकाया। सारकोमा मे रोगी वे जीवन की बाधा करना व्ययं है बेटी, वसे कानपूर या बम्बई ले जाकर देख लो।" मा के कॉलेज की सहदय बध्यापिकाओं ने उसे एकान्त में बहुत समझाया या। मा की जिन्सिपल भी बगाली थी उन्होंने उसे फुट का रपया भी दिलवा दिया था किन्तु फिर भी मा के उस राजरोग की दामी चिकित्सा उसके लिए असम्भव हो उठी थीं। नित्य तीसरे-चौथे दिन रक्त चढ़ाया जाता, कि तु नियति उसमे किसी कुटिस म्वाने की ही भारत फिर पानी मिला देती। स्वयं राजसङ्मी भी अपने असाध्य रोग की विषम स्विति जान गई थी। सुरगमा जब मां को लेकर कलकत्ता गई तब उसके मन में एक क्षीण आशा और भी थी। मभी कलकत्ते के पास ही उसके नाना का बहुत वडा कारोबार या, बाज तक कठिन से कठिन विपत्ति आने पर भी मा ने कभी वर्षों पूद छूट नए पितगह के प्रति कोई समता नहीं दिखाई थी। क्या पता, इस बार मा उसे नाना का पता देवर मितने भेज ही दे। विन्तु राजनक्ष्मी अपने पिता के कठोर स्वभाव को खुब पहचानती थी। उनकी दृष्टि मे उसका बपराध अक्षम्य दा, वैभव मे लालिता राजलक्ष्मी जब पिता ने कठीर अनुशासन की धज्जिया उडाकर अपने स्यूजिक टम्टर क साथ भागी थी तब उसकी बयस थी देवल सबह बय ! कानून की दृष्टि में वह नावासिंग थी। राजा प्रवोधरवन रायचौधरी ने अपनी उस इकतौती पूर्वी भो दूदने म पैसा पानी की तरह बहा दिया था। किन्तु गोविन्दपुरवा के जिस बनातप्राय प्राम में गजानन जोशी, उनके साठों की पत्ती राजसभ्मी को लेकर अपना हनीभून मना रहा था, वहा राजा प्रबोधरजन के साख-लाख शिपाही भी उसे नहीं दूढ सकते थे। वैंसा विचित्र रहा होगा मा का बीवन ! कभी-कभी सुरगमा को मा का रहस्यमय अतीत बन्यमनस्का बना जाता । कहा फेंच गवर्नेस मदाम किस्टीन का अनुशासन, पिता के मोनोग्राम अकित कटलरी में साहबी छोटा हाजरी बीसियो दास दासिया, चार चार घोडाजुती वह फिटन जिसे उसने नाना न कलकत्ते की बड़ी गौहरजान से खरीदा था। बब वह छोटी थी, तब कभी-कभी रग मे आने पर मा उसे अपने शैशव के विलास-वैशव की वहानियां सुनाती जैसे दूसरी ही मा बन उठती। वह फिर रूखनऊ के यत्स कॉलेज की अध्यापिका

अरजी देकर वह भागी भागी अपनी सहपाठिनी भीरा के घर गई थी । भीरा के पिता मेडिकल कालज मे रीडर थे, उन्होंने सुरममा को उसकी मा का मर्यु-दण्ड सुनायाथा। हडिडयो की मज्जामे भी ल्युको मिया का विष फैल चुकाया। सारकोमा मे रोगी ने जीवन की बाधा करना व्ययं है बेटी, वसे कानपुर या बम्बई से जाकर देख लो।" मा के कॉलेज की सहुदय अध्यापिकाओं ने उसे एकान्त में बहुत समझाया या। मा की प्रिन्सिपल भी बगाली थी उन्होंने उसे फण्ड का रुपया भी दिलवा दिया था किन्तु फिर भी मा के उस राजरोग की दामी चिकित्सा उसके लिए असम्भव हो उठी थी। नित्य तीसरे-बीचे दिन रक्त चढ़ाया जाता, कि तु नियति उसमे किसी कृटिल खाने की ही भाति फिर पानी मिला देती। स्वय राजसक्मी भी अपने असाध्य रोग की विषम स्थिति जान गई थी। सुरगमा जब मां को लेकर कलकत्ता गई तब उसके मन में एक कीण आशा और भी थी। नभी कलकते के पास ही उसके नाना का बहुत बढ़ा कारोबार या, बाज तक कठिन से कठिन विपत्ति आने पर भी मा ने कभी वर्षी पुत्र छूट गए पितगह के प्रति कोई समता नहीं दिखाई थी। क्या पता, इस बार मा उसे माना का पता देवर मितने भेज ही दे। किन्तु राजसहमी अपने पिता के कठोर स्वभाव को खुब पहचानती थी । उनकी दृष्टि मे उसका बपराध बसम्य वा, वैभव मे नानिता राजलक्ष्मी जब पिता ने कठोर अनुशासन की धन्त्रिया उडाकर अपने म्यूजिक टम्टर क साथ भागी थी तब उसकी बयस थी नेयल सतह बय । कानून की दृष्टि मे वह नावालिए थी । राजा प्रवोधरवन रायचौधरी ने अपनी उस इकतौती पुत्री भो दूदने म पैसा पानी की तरह बहा दिया था। किन्तु गोदिन्दपुरवा के जिस अनातप्राय भाम मे गजानन जोशी, उनके लाडों की पत्ती राजलक्ष्मी को लेकर अपना हनीभूत मना रहा था, वहा राजा प्रवोधरजन के साख-लाख शिपाही भी उसे नहीं दूढ सकते थे। वैसा विचित्र रहा होगा मा का बीदन ! कभी-कभी सुरगमा को मा का रहस्थमय अतीत अन्यमनस्का बना जाता । कहा फॉब गवर्नेस मदाम ऋस्टीन का अनुशासन, पिता के मोनोग्राम अकित कटलरी में साहबी छोटा हाजरी बीसियो दास दासिया, चार चार घोडाजुती वह फिटन जिसे उसके नाना न कलकत्ते की बड़ी गौहरजान से खरीदा था। बब वह छोटी थी, तब कभी-कभी रग मे आने पर मा उसे अपने शैशव के विलास-वैधव की वहानियां सुनाती जैसे दुसरी ही मा बन उठती। वह फिर रूखनऊ के यत्स कॉलेज की अध्यापिका

त्तर स्मूल के अस्वस्थ हेडमास्टर का कावचार भी उन्हें सम्भातना होगा।

तुन तो वहत थे पहाट म कुन्हारे पिता के कन का बहुत यहा स्वत्याय है। इस स्त्री से गाव भ भेरा जिलपुत्त मन नहीं लगता। बड़ीं क्यों नहीं से चरते मुसे ? अपनी संवासे में उन्हें प्रसन्त कर सुखी। "

भीर क्या अपने व्यवहार से तुम अन्हें कते हो प्रसन्त कर शो, गुःहारा रग उन्हें कभी प्रसन्त नहीं कर सक्ता। यहाड की दो डोमिन्सी भी गोरी होती है।"

राजलस्मी सिर स पैर तम सुन्य गई यो। स्वा सह यही पनानन वा, जिमने उसने पितृपृह में राजती एका क्वा से उसकी पर पकड़ न र मूं वा मित्र से पुक्र कि राजती एका क्वा स्व ता। राजवानी, ऐसे पुरुपियकर आधिर हम कव तक मिल पाएंगे ? किर सुम्हारी उस किरणों मेन पी हो गेक में भी बांचे हैं। कैसी वाचिनी-सी पकड़र सवाती रहती हैं। पर्यों एका गाहत वमान जा रहे हैं मुद्दारी बुढिया मेम बी महत्ताक में नीमार पड़ी हैं। इससे लक्ष्या अपनर किर हमें में भी मही मिलेवा। मैंने बब अब च कर सिमा है निलुदा में में भरा एक सिमा है। परारों साथ से में भरा एक सिमा है। वसरों साथ से में भरा एक सिमा है। वसरों साथ से में भरा एक सिमा है। वसरों साथ से

त्तर स्टूल के अस्वस्थ हेडमास्टर का कावचार भी उन्हें सुम्यासना होया ।

मुख ही दिनों में गवानन जोशी ने अपने रहन-सहन और शापार-व्यवहार से ग्रामशासियों को प्रभावित कर निया। शाफ-सुवरा रेशमी कुर्ता, चूलहदार धोती मनामिका में सोने की अगुठी खुले सुबच बटनों से झांबती यशीपबीत की डोरी। मरिर में लगे मकडी के जालों को झाडलूड वर्षों से मतिन बिवर्णिन को शोड़ा है साफकर गणानन ने चमका दिवा, फिर अन्त काल खोर-खोर से विचन्नोत्त की आधृति कर उसने बुछ ही दिनों में उस विस्मृत मन्दिर की महिमा का ऐसा प्रचार शारम्म किया कि उसी गांव के नहीं दूर-दूर के गांवों से भी दशनायीं आकर बढ़ावा वढाने लगे। प्रत्येव किंवरासि की, यहां श्रच यही युन से मैला लगने सगा। मुछ ही महीनो ने राजनक्यी को अपने बीवन की बांघार्तिन मूल का कामात हो गया था। जिस व्यक्ति ने क्लिने बेहरे बौर सुनठ के माधुर्य पर रीन कर यह पिता का राजसी यमय त्याप आई थी, सबकी मरीचिकी ने स्पप अस्तिन्य को उसका नैकटन कुछ ही दिनों में स्पष्ट कर गया। दीचर ही महीने प्तारा प्रवीप सहचर उसके श्यामक्ष को लेकर को प्रच्छल व्यंग्य वार गया था. उससे राजलक्ष्मी वा कोमण जिल्ल बुधी तरह बाहत हो यवा था ।

नुम तो गहत में पहाद म तुम्झारे पिता के कन का बहुत बड़ा व्यवताप है। इस सर्वे से गाव म भेरा विलयुक्त मन नहीं सबता। बहीं क्यों नहीं स चनते मुझे ? रुपती सवासे में उद्घप्तन नर सभी।

और गया अपने व्यवहार से तुम उन्हें भने ही प्रसन्त कर लो, गुण्हारा राग उन्हें कभी प्रसान नहीं कर सकता। यहाड की तो डोमीियां भी गोपी होती 81"

राजलक्ष्मी सिर सपैर तथ सूचम गई मी। नया यह यही गमानम था, शिमने उसवे पितृगृह के राजधी एका सं कता मे उसके पर पकड़वर कहा था-मैं सुम्हारे बिना एक पल भी नहीं भी सबता। राजसवमी, ऐसे सुवाधिपकर आधिर हम कब तक मिल पाएंगे ? किर तुम्हारी उस फिरगी मेम दी तो पीट मे भी आंधें हैं। कैसी वानिनी-सी चक्कर संवाती रहती है। परधौँ पाजा साहत वधमान जा रहे हैं तुम्हारी बुढिया नेम भी अस्पताल मे बीमार पड़ी है। इससे अच्छा अवसर फिर हमे कभी नहीं मिलेगा। मैंने सब प्रवास कर लिया है लिलुवा में मेरा एक मिल है उसने अपनी कार देने का बायदा दिया है। परसों रात की

महराती रहती। किन्तु पित के साथ आई इस नवी देग घ से उसे उक्काई सी आने लगती। पहले पहल वह पीकर आता तो चुपवाप विर झुकाए चून्हे ने पास ठण्डा खाना खा मृह दाप-दूपकर को जाता। कोघ में उफनती सक्ष्मी कच्ची दीवार की ओर मृह फेर बढ़ी देर तक नि लब्द खिसकती रहती। पर मिदर के खावने की समृद्धि के साथ-साथ धीरे-धीरे गजानन का दु साहस भी बड़ी निनज्जता से बढ़ता चला गया था। अब वह रात-आधी-रात को सौटता तो कभी जनगल बक्ता, कभी याली पटक सदभी पर अकारण ही बरसने लगता। 'दिन भर पढ़ी पढ़ी खटिना तोड़ती है यह ची नहीं कि-दिन घर हाद-सोड़ मेहनत कर आए मालिक को डग से रोटी बनाकर ही दे है। यह भी कोई खाना है? तेरे बाप के यहां ऐसा ही खाना आया जाता होगा—क्या? मैं पूछता हू, पराठे बनाने में क्या तेर बाप का पी खच होता है? कस ही तो मुस्सरन चौयाई टिन देसी पी का पहला गया है।'

सहमी-सी सदमी, एक बोने में दुबक आती । दूसरे दिन पराठे बनाकर रखती तो वह फिर पानी दूर एक्क देता "में पूछता हूँ, वह रोच रोच पूरी-पराठे विज्ञा-कर क्या मेरा सिवर बीपट करेगी ? बानती नहीं मेरा तिचर कमचोर है ? अपना तो रोच पढ़ी-पराठे खाकर मटा रही है साली।"

क्सी-कभी लक्ष्मी उसकी हिन्दी से दी गई वासियों को समझ भी नहीं पाती। पंजानन वयों बंगान में रहा था इसीसे उसकी बंगमा में एक सड़व स्वामायिकता भी किन्तु इधर उसे पिंदाने वह बानवृत्त कर ही हिन्दी बीलने नगा था। जिस नै-नवा में उसकी गीहरमासी लाख-साख बनैया लेती भी उसीकी दिन रात जिल्ली उदा-उदाकर उसने तक्ष्मी की ऐसी हीमसावना से बन्त कर विमा या कि वह पथ्टो उस राजधींचत देण में बंगना चेहरा देखती रहती। क्या वह सम्मुव ही इतनी कुरिसत है 'उसकी उज्यन्त बड़ी-वही-खांबी की करण तरान पातानी ने उहुँ थीन भी करी बना दिया या राजास्त्रता की पियमता उसके चेहरे को सातवा होने पर भी मेहबा बना गई थी। खरीर बहुने की समेता हुम हो गया या, जिल्लु आदो में विद्रोह की ज्वसन्त हीस्ट दिन-किर्तिटन उपतर होनी चली गई थी। धीरे धीर एक हो-सी नोस्स दिनकां में सहसी का एक यब बीत गया पा । रात की असमय सीटे पति हो बानियां हुन, सिस्पर क्यमाती पत्राचा पता पत महराती रहती । किन्तु पति के साथ आई इस नवी है युग से उसे उदकाई सी अाने समती । पहले पहन वह पीकर बाता तो चूपवाप सिर मुकाए पूरहे ने पास उच्छा खाना खा गृह दाप-दूपकर सो जाता । कीय में उफनती सहमी वच्ची रीवार को बोर मुह फेर बढ़ी देर तक नि वद सिसकती रहती । पर मिरत के बाद की समृद्धि के साथ-साथ धीरे-धीर गजानन का हु साहस मी बात निनज्जता से वढ़ता बता गया था । अब वह रात-आधी रात को सोटता तो कभी अनगल बकता, कभी याली पटक सहसी पर अकारण ही बरसने नगता। 'दिन भर पड़ी पड़ी खीरता तो कभी अनगल सकता, कभी याली पटक सहसी पर अकारण ही बरसने नगता। 'दिन भर पड़ी पड़ी खीरता तो हती है यह भी नहीं कि-दिन भर हाद-तोड मेहनत कर आए मालिक को दग से रोटी बनावर ही दे दे । यह भी नोई खाना है ? तेरे बाप के यहां ऐसा ही खाना बाया बाता होगा—क्या ? मैं पूछता हू, पराठ बनाने में क्या तेर बाप का पी खब होता है ? कस ही तो गुस्सरन चौराई टिन देसी भी का पहुंचा गया है।"

सहमी-सी सदमी, एक बोने मे दुबक वाती । दूबरे दिन पराठे बनाकर रखती तो वह फिर पानी दूर पटक देता "मैं पूछता हूं, वह रोज रोज पूरी-पराठे खिला-कर क्या मेरा लिवर चौपट करेगी? बानती नहीं मेरा क्षिपर कमचोर है? अपना तो रोज पूडी-पराठे खाकर मूटा रही है साली।"

क्यी-कभी लक्ष्मी उसकी हिन्दी में दी पई वासियों को समक्ष भी नहीं पाती। गामानन वपों बगान में रहा था इसीसे उसकी बंधना में एक सहस क्यामानिकता भी किन्तु इपर उसे विद्याने बहु वानवृक्ष कर है हिन्दों सोक्ष्मे क्यामा । जिस नैन-नवा वी उसकी गीहरमाशी लाख-साख बनीय तेती थीं उसकी दिन पा का विकास कि स्वाप्त के स्वाप्त के स्वाप्त का कि स्वाप्त के स्वाप्त के स्वाप्त के स्वाप्त के स्वाप्त के स्वाप्त के सहस प्रदेश के स्वाप्त के स्वप्त के स्वाप्त के स्वाप्

ज मजात माध्य,और चौपाइयो का स्वामाविक मध्य हारमोतियम मे आलाप लेकर, गजानन प्रत्येक चौपाई, दोहा, सोरठा, कवित्त को नित्य नवीन राग रागि नियों ने पनके लुभावन रह में निचोडकर फैला देता-कभी माड, कभी दरवारी शीर कभी सामाद-केटार.....

> सनि सीता दख प्रभ सख अयना भरि आए जल राजिब नयना

चौपाई के ममस्पर्शी भावों को अभिनय-कला में पट जोशी पण्डित रामनामी चादर से आजें पोछ और भी सजीव बना देत । रामायण पाठ समाप्त होता हो. आखों से रामायण लगा, अधमदे पदमों की चिलमन से वह देखत रहते कि कितना चढावा चढा है। बडी देर तक श्रद्धालु श्रोता पैर छु-छुकर विना उनकी और पीठ किए ही पीछे सरकते जाते जैसे किसी देवानय मे प्रतिध्ठित देवमृति को मास्यापँच े कर लौट रहे हो। बडी ६र बाद, ध्यानमन्न बगूल की-सी ही फ्र्सी से बह दिनागा बटोरते और प्रसाद बाट-बूट भर'की ओर चल देते ।

मगलवार को लक्ष्मी फिर चुल्हा नहीं जलाती। चिवडा, गट्टा, केले, फुट, आम. बताशे इल "ची दाने और वामी-कभी तो गाने के रस की खीर भी चढावे मे आ जाती। वह आज तक कभी पति का रामायण-पाठ सुनने नहीं गई थी। एक तो ग्राम की स्त्रिया जब भी उसे देखती फुसफुसाकर न जाने आपस मे क्या-क्या कहते लगती। उसके पलायन की रहस्य-बादर यामवासियों ने स्वय ही फाड दाली थी। उसका श्यामवण हरिणी की-सी भगवस्त चिकत दृष्टि, हिन्दी का अटपटा उच्चारण देख, वे समझ गए थे कि वह बगाली है और जोशीजी उसे किसी सम्भान्त परिवार से तिटी कर लाए हैं।

ग्राम के दक्षिण की सोर एक छोटा-मा तालाब गा, था तो छोटा, पर उसकी नीलाभ गहराई घातक थी। बहुत पही उसम गाव ने ठाकूर का सबका तैरने मे इसकर मर गया था। तब से वहा कोई तैरता नही था। ग्रामवासी वहा सिघाडे की बेल फैला दिया करते ये उसी बेल के विस्तत अस्तिस्व से सहम, अब ग्राम के द साहसी तैराको ने भी वहा तरना छोड दिया था। सच्या घनाममान हाते ही, सदमी न घे पर तौलिया इन्य नित्य तैरने चली जाती है और पण्टी मछली-सी सरती रहती है। यह एक दिन किसीने गजानन से कह दिया तो घर नैप्ते ही, उसने लहमी को मारते मारते बेदम कर दिया या।

ज मजात माधुय, और चौपाइयो ना स्वामाविक मधु । हारमोनियम मे आलाप लेकर, गजानन प्रत्येक चौपाई, दोहा, सोरठा, कवित्त को नित्य नवीन राग रागि नियो ने पक्के लुभावन राग मे निचोडकर फैला देता—कभी माड, कभी दरबारी और कभी नामाद-केदार—

> सुनि सीता दुख प्रमु सुख अयना भरि आए जल राजिय नयना

चीपाई के ममस्यर्शी भाषी को अभिनय-कला मे पटु बोशी पण्डित रामनामी चादर से आलें पोछ और भी सजीव बना देत। रामायण पाठ समाप्त होता तो, आखो से रामायण चगा, अधमुर्व पत्मी की चिलमन से वह देखत रहते कि कितना चडावा चडा है। बडी देर तक अखाजु ओवा पैर छू-छूकर बिना उननी और पीठ किए ही पीछे सरकते जाते जैसे किसी देवानय मे तिर्विट्त देवमूर्ति को मास्यापैण कर लीट रहे हो। बडी ५२ बाद, ध्यानमण बगुत की-सी ही पुत्ती से बह दिनणा बरोदों की ए प्रताद साट-बुट परफी और पल देते।

सगतवार को लक्ष्मी फिर चून्हर नहीं जलावी। विवदा, गट्टा, बेटे-फूट, क्षाम, बताये इक्त न्योद कोर क्यों-कभी तो गने के रख की खीर भी पढ़ावें में क्षाम, बतायें इक्त नहीं गई थों। एक नी ग्राम की स्त्रिया जब की उद्दे देखती कुसकुराकर न वाले आपस में क्या-क्या कहने लगती। उसवें पतायन की रहस्य-चाद धानवासियों ने स्वय ही फाड खाती थी। उसका प्रामवण हरियों की-सी भयवस्त चित्रत दृष्टि, हिन्दी का अटपटा उच्चारण देख, से समझ पए ये कि यह बगावी है और जोगीजी उसे किसी सम्भान्य पिदार से तिवीं कर लाए हैं।

प्राप्त के दक्षिण की और एक छोटा-मा ताखाव था, था तो छोटा, पर उसकी मीलाम गहराई पातक थी। बहुत पहुं उसम शाव के ठानुर का लक्ष्मा तरने में कुकर मर गया था। तब से गहा कोई तरता नहीं था। प्राप्तवासी वहां सिधाई की बेल फैना दिया करते थे उसी बेल के दिस्तुत अंतियर से सहन, अब प्राप्त के दु साहसी तराकों ने भी बहां तरना छोट दिया था। सच्या पनायमान हाते ही, सदमी क मी पर तीनिया डम्म निर्द्ध तरने बेली जाती है और एच्ये मछनी-सी सरती रहती है। यह एक दिन किसीने गजानन से कह दिया तो घर लें ने ही, उसमें सहनी को मारते मारते बेला के दिया था।

मन्ति से विधि का कोई प्रय निर्मारित महिन्न उसे अपनी ओर धीन छोटे से स्टेशन पर रुवी एम मासवाधी के बाली डिस्पे में ही यह दुवर गई थी। सारी रात वह पोडो गी, सीद भर उस बिना मे ठिठुरती रही। पता, गराबी पति चरो इउता वही मा जाए ?

विन्तु मोई ग्रही आया। एक बठोर सटके से अपने सीह अः हिलाती मालगाडी जब पसी, सब विदा सेते उस स्टेशा में नीरपर निरेया पत्न रही थी। पदमी की आया से बार शरवर आंगू बहा समे, से उसका यह बारन थिथिय दिरानमा था। दिए क्षे विसी बड़े स्टेशन पर दशी और शोरो की भांति दूछर-उध सक्सी की रे उतार गई। पहली बार उसे अप नि असहाय विकास का

हुआ और उसने दोनो पर बुरी सरह बांपरे लगे थे। इगर-उधर से आ पटरियो ने संगम पर नह हतान धड़ी भी कि इर किसी इजा की क चानी। वह आंधें व द गर पटरी पर खडी हो गई। निसी रे उसे हायः दूर पटक दिया । दूर भिरते ही जिन पटरियों पर वह धड़ी थी, उन्हींक घडाती एवा सन्त्री रेलगाडी उसे समध्य मूछित बार गई। मीन हो सुम ? बटना ही या तो सीच याद म बटी बयो आई ? एः की भी देर होती तो घटनी मा जाती ।" नीली वर्दी ग उसका गोरा चेहरा और भी सल्लाहा सग रहा एसकी कीरोजवर्णी आधीं निश्पम ही किसी विदेशी की थीं।

• चोट लग गई क्या ? उठ उही पा रही हो ? आई एम सौरी, पर ह मही पटनता सो ओह माई गाँड !" वह फिर, जरे भयावह सम्भावता न ब रते ही सहम उठा । "उठ पांशोमी ?" स्वीकृति में गदा, हिलाती-गांपती सहमी उठ गई थी। 'वश जाओगी ? यह रायबरेली है।" "में तो यहां विसीयों भी उहीं जानती, इसरी रात यो वहां जाऊ यदि ग्रुपा कर बाज बाध्य ये दें," उसका स्पष्ट उपचारण गुनरे ही उस

व्यक्ति में चहर से, श्रोध भी रेखाएं स्वय हट गईं। अजीव सहवी हो-भू भार सो यग-और यह भी गृहीं जानती।

आओगी। अच्छा, चलो मेरे साथ, इयर से ही चलो, विख्याई से शी [

शक्ति से विधि का कोई पूर्व निर्मारित सर्विक्त उसे अवनी ओर छीन रहा है। छोटे से स्टेशन पर क्ली एक सासवाधी के खाती डिक्से से ही यह दुवरकर सैठः गई भी। सारी रात बढ़ योडो की, सीट घर उस डिक्स में ठिन्दुस्ती रही थी। क्या पता, सराबी पति उसे बुद्धा वहीं का जाए ?

बिन्तु पोई हि। आया। एक बठोर सटवे से अवी सोह अजरनजर हिलाती मालगाडी जब पत्ती, सब बिदा स्त्री उस स्टेशन के कोर पर भोर की निरंपा पहक रही थी। पदमी की आंगा से सर सरकर आंग्रु बहुने सो, वितृष्ठ

से उसरा यह बाल बिविस दिसागमा था।

िरा हुये क्सी यह न्टेंगन पर हरी और घोरों को शित हार-उधर देखती सहमी भी रे उतर गई। पहली बार उसे अप मि असहाय विकास ना आभास हुआ और उसने होनों पर बुरी तरह कांगे सने थे। हार-उधर से बाई जो के पर्टायों के संगम पर वह हुसास घडी थे। कि दूर किसी हजा की सपलाहट मानी। वह आंस्यें व नर पटरों पर घडी हो गई। किसी उसे हाम परकर हु हूर पटक दिया। हूर गिरते ही जिम पटरियों पर बह सही थी, उन्होंंसर से प्रमुखती एक सम्बी रेसामी देसामी देसामी देसामी है

मीन हो तुम ? बटना ही या तो बीच याह म कटी बयी आई ? एक रोरेण्ड

की भी देर होती तो चटनी मा जाती ।"

मीली वर्दी में उसका गोरा चेहरा और भी समधीहा लग रहा चा और उसकी कीरोजवर्णी आर्थे विश्वपत ही किसी विदेशी की थी।

' चोट लग गई बना ? उठ गही पा रही हो ? आई एम ताँरी, पर तुन्हे ऐते नहीं पटकता तो ओह माई गाँड !" बह फिर, जते भवावत सम्भाव गा का स्मरण करते ही सहम उठा। "उठ पाँजीगी ?"

स्पीय रि मे गदा, हिनाती-मांपती सध्मी उठ गई थी।

'यहा जाबोगी ? यह रायबरेली है।"

"में तो यहां नियोषों भी नहीं जानती, इसी चात पो पहां जाउगी आप यदि हुमा बर आज आध्य ये दें," उत्तवन स्पष्ट उपचारफ मनते ही उस आजान व्यक्ति में नहर से, त्रोध भी रेखाएँ स्वय हट यहाँ।

अजीम सहनी हो—मू बार तो यग—और यह भी गहीं जाती मि नहीं जाओगी। अच्छा, घलो मेरे साथ, इयर से ही घसी, विख्याई से ही निवस्ता धाने की व्यवस्था बरता हु।"

सक्ष्मी चाहने पर भी यह नहीं नह सकी कि उसे बिल्नुल सूछ नहीं है बह उसके खाने भी चितान करें ने पर बहू सी उसे एकटन देवती प्याला पामना भी भूल गई थी। उस बात ने बेहरे पर बिसु बी-सी सरल मुक्तान थी। आधारों के नीचें सानाय सो नजाति की हाई थी बिन्तु चिक्ने चेहरे पर करी भी चिन्ता नी एंक सूर्री नहीं थी, शांखा के तूर्विया रण की यहराई चेहर की और भी आक्ष्मक बना गई थी। सदमी को एक प्याला प्रमा, वह स्वय दूसरा प्याला पाम, उसीके सामने मरी हुसीं पर बैठ गया। जाउ देल भी, "उसने अपनी उसी क्लिम्य हुसी से स्वार-कर पूछे गए प्रस्त से सदमी को चौंका दिवा, बनो ऐसा करने गई थी? आनवी ही, आज के बता इंबर की महीन अनुक्ता ने ही सुम्ह जीवन-दान दिवा है?"

लक्ष्मी ने सर क्षुका विया, उस अपरिवित दयानु मेजवान के स्वर ने वास्तरय ने उसने आहत चित्त को और भी विचलित कर दिया उसके हाम का प्याता नाप गया, होठ हिले, फिर डबडवाई आखों ने गह्नर ने कण्ठ अवस्ट कर दिया।

लेट इट बी—लेट इट बी—टेक इट इवी । (जाने दा—ध्रम से काम जो) जब तुम टीन हो जाओगी तब बातें नरेंगे—तुम बाव पी सो—वन तक मैं ही अपना परिचय दे पू चयो ?" वह फिर हसा, 'भेरा नाम 'रोक्ट है, रोबट म्यूपे, पिता अरोज में, मा आइरिशा नेता म बाद हू इसीसे तुम जहा भी बाना बाहांगी बहा तुने हु पहचाने म मुझे कोई भी दिनकत नही होगी—और तुम्हारा नाम कमा है ?"

उसनी निष्टपट हसी सक्यों को हाथ पकडकर दिसी अबीध शिद्ध की मानि जैसे पृथ्वी पर पहले डममगाते चरण घरना सिखा रही थी।

"लक्ष्मी" चाय ने ध्याले मे ही दृष्टि गडावर उत्तन वहा ।

''बोह लक्ष्मी, द गाँडेंस ¹'' उधने फिर अपनी परिहास सिक्त हसी से गम्भीर सहमी लक्ष्मी को हसाने वी वेष्टा की ।

सहमी ना चेहरा सास हो गया शायद उसके बस्तित्व बोध नो देख, फिर वह स्वय बिशियाकर उठ गया।

"तुम हाय-मुह धीना चाहोगी ?" उसने फिर बडी चतुरता से असमय के परिहास का विषय-परिवतन कर दिया, "आओ तुम्हें मुसलसाना दिखा दू।" खाने की व्यवस्था बरता हु।"

लक्ष्मी चाहने पर भी यह नहीं वह सकी कि उसे बिल्युल भूख नहीं है वह उसके खाने भी चितान करे। पर वह ती उसे एक्टन देखती व्याला मामना भी भूल गई थी। उस मात चेहरे पर शियु की-सी सरल मुम्कान थी। आधीं के नीचे सामाय सी बलाति नी झाउँथी नितु चिनने चेहरे पर नहीं भी चिन्ता नी एँक झुरीं नहीं थी, आंखा के तृतिया रग की गहराई चेहर को और भी आक्यक बना गई थी। लक्ष्मी को एक प्याला यमा, वह स्वय दूसरा प्याला थाम, उसीके सामने भरी दुर्सी पर बैठ गया। नाउ टेल मी," उसने अपनी उसी स्निग्य हसी से सवार-कर पूछे गए प्रकृत से लदमी को चौंका दिया, बची ऐसा करने गई थी ? जानती हो, आज देवल ईश्वर की महान अनुकम्पा ने ही तुम्ह जीवन-दान दिया है ?"

लक्ष्मी ने सर क्षका लिया, उस अपरिचित दयालु मेजबान के स्वर ने बात्सल्य ने उसने आहत चित्त को और भी विचलित कर दिया उसके हाम का प्याला नाप गया, होठ हिले, फिर डबडवाई आखों ने गह्नर ने नण्ठ अवस्ट

भर दिया।

लेट इट बी-लेट इट वी-टेक इट इजी। (जाने दा-धैय से काम नी) जब तुम ठीन हो जाओगी तब बातें करेंगे-तुम चाय पी सी-तब तक मैं ही अपना परिचय दे दूक्यो ?" वह फिर हसा, "मेरा नाम रौबट है, रौबट म्यू री, पिता अग्रेज थे, मा आइरिश । मेल म बाद हु इसीसे तुम जहा भी जाना चाहां ही वहा तुम्हे पहचाने म मुझे कोई भी दिकत नही होगी-शीर तुम्हारा नाम

उसनी निव्हपट हसी सहमी को हाय प्रकडकर विसी अबीध शिधु की भानि जैसे पृथ्वी पर पहले डमममाते चरण घरना सिखा रही थी।

"लक्ष्मी " चाय के प्याले मे ही दृष्टि गडाकर उसन कहा।

''ओड़ लक्ष्मी, द गाँडेस ¹" उसने फिर अपनी परिहास सिन्त हसी से गम्मीर सहमी लक्ष्मी को हसाने की चेप्टा की।

सहभी ना चेहरा लास हो गया शायद उसके बस्तित्व बोध नो देख, फिर वह स्वय खिशियाकर चठ गया।

"तुम हाथ-मृह धोना चाहोगी ?" उसने फिर वडी चतुरता से असमय के परिहास का विषय-परिवतन कर दिया, "आओ शुम्हें गुसलखाना दिखा दू।"

'बस 9 हो गया धाना 9 तुमने तो कुछ खाया ही नहीं, सक्मी 1 यह तो ठीक नहीं है...बट आई फैन बवाइट अण्डरस्टैण्ड 17 गोद ये धरे नैपिकन से मुह पोछ यह उठ गया।

आओ, तुम्हे तुम्हारा कमरा दिखा दू" कमरे के द्वार तक उसे पहुचानर फिर वर तटस्य शासीनता से द्वार खोनकर ऐस खड़ा हो गया जैसे किसी साहब का बैरा हो।

सुनो सहमी," फिर यह वह गम्भीर स्वर से कहते लगा, "प्रत्येक मनुष्य के जीवन म कभी कभी ऐसा अवसर आता है, जब मौत ने अलावा उसे और मोई रास्ता नहीं सुनता, किन्तु हम मनुष्या का यह दुर्भाग्य है कि बुताने से मीत कभी नहीं आती। सुबह उठोगी, ता निक्ष्य हा नया प्रभान तुन्हें जीवन के प्रति आधा बात बता दें।। जीवन इतना बुर्य नहीं है, तहमी । अच्छा—सा आभी, गुड नत्र ।"

बहु चला गया और उसके बूटो की कडोर पगव्यनि सीमान्त भी किसी रहस्प-भय दिशा में को गई। हडवडाकर सक्सी ने चिटखनी चढा दी और कमरे वे द्वार से ही लगी आरामकुर्सी पर कटे पेड-सी वह दह गई। बहुत देर तक वह विसी-सम्माहित माध्यम-सी उसी बुर्सी पर पढी रही । फिर धीरे धीरे अचानक आ गए किसी उनाले का फोक्स कमरे की सज्जा पर फैनता चला गया। कमरे की स्वामिनी निश्चय ही सुघड सलीके वाली बी। सापुरवाह भाई की अटपटी गृहस्यी मे उसका वह कमरा विसी उघडे स्वेटर पर तमे नये ऊन के पैश द-सा ही अलग चमक रहा या। कमरे के बीचो-बीच एक गील मेज पर कीशिये का मेजपीश बिछा था उसम उसीके लगाए ह्फ्ते घर के बासी फूल सूखने पर भी लगाने वाली की मुरचि का परिचय दे रहे थे। दीवार पर क्वीन विकटोरिया का बडा-सा सैल-चित्र टगा था भेष्टलपीस पर बढ़ी सी घडी नायद किसी नीलाम से खरीदी गई थी या फिर अतीत की पीढियों के स्मृतिचिद्ध रूप में ही उसे पोंछ-पोछकर सहैज दिया गया था। घडी की दोना जीण सुद्या बारह के धूमिल अकरो पर उसी अचन मुद्रा म खडी थीं जिसमे उन्होंने शायद मुगो पूव बारह बजाए थे। उसीन नीचे किसीके विवाह का एक चित्र टगा या, जिसमे रौबट के मुस्कराते तारण्य को पहचानने मे लक्ष्मी को विसम्ब नहीं हुआ। उसके पाम ही एक आकपक

रारक जासा

'यस ⁷ हो गया थाना ⁷ तुमने तो कुछ घाया ही नही, सक्सी ¹ यह तो ठीक नहीं है—वट आई कैन बवाइट अण्डरस्टैण्ड ^{1 ग}गोद मे घरे नैपकिन से मुह पोछ वह उठ गया।

आओ, तुम्हे तुम्हारा कमरा दिखा दू" कमरे के द्वार तक उसे पहुचानर फिर बट् तटस्य शासीनता से द्वार खोनकर ऐस खड़ा हो गया जैसे किसी साहद का बैरा हो।

मुनो लक्ष्मी," फिर यह वह गम्भीर स्वर से कहने लगा, "प्रत्येक मनुष्य के कोयन म कभी कभी ऐसा अवसर आता है, जब भौत ने अलावा उसे और नोई रास्ता नहीं सुलता, कि तु हम मनुष्या का यह दुर्भाग्य है कि बुताने से मौत कभी नहीं आती। युवह उठोगी, ता निक्ष्य हा नया प्रभान तुन्हें जीवन के प्रति आधा नान वना देए। जीवन इतना बुरा नहीं है, तक्ष्मी । अच्छा-—सा जाशो, गुड गाइट।"

वह बला गया और उसके बूटो की कडोर पगव्यति सीमान्त की किसी रहस्य-भय दिशा में खो गई। हडवडाकर लक्ष्मी ने चिटखनी चढा दी और कमरे वे द्वार से ही लगी आरामकुर्सी पर कटे पेड-सी वह दह गई। बहुत देर तक वह किसी-सम्माहित माध्यम-सी उसी बुर्सी पर पढी रही । फिर धीरे घीरे अचानक आ गए किसी उनाले का फोक्स कमरे की सज्जा पर फैनता चला गया। कमरे की स्वामिनी निश्चय ही सुघड सलीके वाली थी। सापरवाह भाई की अटपटी गृहस्यी मे उसका बह कमरा विसी उघडे स्वेटर पर समे नये ऊन के पैब द-सा ही अलग चमक रहा या। कमरे के बीची-बीच एक गील मेज पर त्रोशिये का मेजपीश विछा था उसम उसीके लाए हक्ते भर के बासी फूल सुखने पर भी लगाने वाली की मुर्राच का परिचय दे रहे थे। दीवार पर क्वीन विक्टोरिया का बडा-सा सैल-चित्र टगा या मेण्टलपीत पर बडी सी घडी नायद किसी नीलाम से खरीदी गई थी या फिर अतीत की पीढियों के स्मृतिचिह्न रूप में ही उसे पोंछ-पोष्ठकर सहेज दिया गया था। घडी की दोना जीण सुद्या बारह के धुमिल अक्षरी पर उसी अचन मुद्रा म खडी थीं जिसमे उन्होंने शायद मुगो पूर बारह बजाए थे। उसीन नीचे क्सीके विवाह का एक चित्र टगा या, जिसमे रौबट के मुस्कराते तारण्य को पहचानने मे लक्ष्मी को विलम्ब नहीं हुआ। उसके पाम ही एक आकपक

गया था। से गई गृह भी पुरानी दासी आया। यह मा के मायने की दासी पी उसके साथ मदाय होती तो भायद मा मुख्य कही महती, पर मादा थी मायद हमी- से उसने हृदय भा यहूद अितम आर पुत्री ने सम्मुख मुखर होकर फूट गया था भामाने सिय दिल्छे हाकारार जुकू आया के विच दिल्छें। (मुन्ती ये बाकू मुसे खहर दे रहे हैं जहरा)। माया की सूजी आयं और ताल नाम देखकर भी नह अवीध मुखी कुछ नही समची थी। दिन-भर माया के यहा दिताकर नह रात को बीदी तो भागमर माया जसे खाती के विचटाकर जीर जोर मे रीते लगी थी। रात को सीने से पहले नियय माया ही उसे या ने मगदे में ले जाती थी। मग्नी-कमी सा उसे देखकर भी चूपचाप आखे बाद निए पड़ी रहती तो माया कहती—वीध सुक पुरेशके। "(शीदी मुन्ती आई है।) पर मा बीसी ही मुदी पड़ी रहती। कि सु कभी कभी उसकी व जा-कातर आखें हार की और दिनी मतीसा करती। उस दिन वह उसे बाद साव से छाती के पास खीचकर कहती। "वीध छी। बुकू श्री को शि हार से काती के पास खीचकर कहती। "वीध छी। बुकू श्री का पास विधा हो मुदी पत्री राता चा सिया दोने व ता बाद से वार कहती। "वीध छी। बुकू ? ला पासी ऐ सीरें। " (बाता चा सिया दोने व ता बाद से वार में भी दे ने " (बाता चा सिया दोने व ता बाद से वार !)

ममात्त बृष्टि और वह स्था प्रवाद , खुकू बाकातरा जामाके विष विच्छे ! मा भी मृखु के कुछ ही वि । प्या नी एक और स्पृति भी उसे बीच-बीच म काठ बना देती। उसके पिता म कर्म में अवस्तृत मासक माध्य था। उनके मासक में एक बना-सा जीपन था। जिने कि . मुक्त उठते ही मदाप अपने स्वच्छ सकत से पेंडिती भी, कभी मभी साइन के संस्था से उसके सफ्त-काले अवस्य मुद्द सकार छोड़ अपनी टनटम से सक्ती को प्या देत। वह जान वाती कि भीर हो गई है। एक दिन यह उसी परिविद्य टनटन के मधुर एलाम से जन गई—जन क्या भीर हो गई भी पर पर मदाम गी उसने पायव की पता पर पती बरिटे के रही थी। छानी खिडकी से तारों अरे बाना को देख उतने वाले वाद को ही थी कि उसे सगा, मा का सीण कष्ट उसे पूरार हा है— खुकू थुकू '

आज उसके क्षत विक्त चित्त में मा की एक ही करण छवि अकित थी,

मा उसके पास के ही कमरे म जरूती सीती थी। वह उठकर गई तो दया मा जगी हैं 'खुकू, दरजाटा ऐकटू खुले जा मा, तोर वाबा गान कोरखे (मुन्नी,

दरवाजा जरा खोल जा मा तेरे पापा गाना मा रहे हैं)।"

उसने दये पैरो से जाकर पिता के कमरे का द्वार खोल दिया था। भारी

गमा था। ले गई गृह वी पुरानी दाखी मागा। बहु मा के मायने की दासी थी उसके साथ गदाम होती तो भागद मा कुछ नही कहती, पर माया थी मायद सी-से उसने हृदय था। सहर कित मायद पुत्री वे समुख मुखर होकर फूट गया था ज्यानाने तिथ दिल्ले डाकादरा युक्त कामा के विश्व दिल्ले" (मुनी ये डाक् मुझे खहर दे रहे हैं जहरा)। माया की सुनी आर्थ बीर साल नाव देखकर भी नह असोध मुखाँ नुष्ठ नही समयी थी। दिन-भर माया के यहा विताकर यह रात की सीटी तो भागवर माया ज्ये छाती से विद्याकर जीर जीर मे रीने तथी थी। वभी-कमी मा उसे देखकर भी वृत्याप आर्ख वर विष्कृत कीर जीर मे रीने सभी-कमी मा उसे देखकर भी वृत्याप आर्ख वर विष्कृत की रोती सी। माया कहती—वीरी खुकू ऐसेछे।" (शेरी मुनी आई है)) पर मा बंसी ही मुद्राँ पत्री रहती। कि सु कभी कमी उसकी य ज्या-कातर आर्ख डार की और टिवी मतीसा करती। उस दिन वह उसे बढ़े साड के छाती के पास खीकर कहती 'लेपे छीता खुकू रे पा पूरी ऐ सारे ' (साना या सिया होने ' वा बब सी था।') (साना या सिया होने ' वा बब सी था।')

आज उसके क्षात विकास चिला में या की एक ही करूण छवि अकित थी, ममात दृष्टि और वह स्था टन्यर, खुकू बाकातरा आमाके विष दिख्छे।' मा की मुखु में बुछ ही दि पान नी एक और स्पृति भी उसे वीच नीच मा काठ करती। उसके पिता में कर में अदमुत मासल मामुल था। उनके कमरे म एक महाना औपन था। अविकेत ने पुन्त इंड उठते ही मदाण अपने स्वण्य प्रकार से पोंड सी नी मान भी क्षांडन के सदस्य से उसके मफेट काले अववय मृद्ध सकार छोड अपनी टनटम से सक्ष्मी मो न्या। देत। वह जान वाती कि भीर हो गई है। एक दिन यह उसी परिवित टनटम के मणुर एकाम से जम यह—जब क्या भीर हो गई भी पर पर मदाम तो उठने भावत भी ने पता पर सी वरिट के रही थी। खुनी खिडकी से वारों में दे अना का की देख उठने बाद्धें वर को ही बी कि उसे सागा, मा का सीण करूठ उसे प्रवार का देख हैं है उत्तर सा सीण करूठ उसे प्रवार का देख हैं है जह वह में सा सीण करूठ उसे प्रवार हो है— चुकू चुकू '

मा उसके पास के ही बमरे म बकेती सोती थी। वह उठनर गई तो दखा मा जगी हैं ''खुकू, दरजाटा ऐकटू खुके जा मा, तोर वाबा गान कोरखें (मुन्ती, दरवाजा जरा खोस जा मा तेरे वाचा गाना गा रहे हैं)।''

उसने दये पैरो से जाकर पिता के कमरे का द्वार खोल दिया था। भारी

करेंगे—कोई तुम्हारे पास नहीं फटने मा॰ "

"मेरी मा से कोई पूषा नहीं करता, एक वुम्हीं उनसे पूषा करती हो "" पहनी बार उसने अपने उहाम मुहफट शैयव की चोट से मदाम को हतप्रम कर दिया था।

"तुम बहुत शैतान और दुष्ट सडकी हो ^{1 त} मदाम का सकेटमुखी चेहरा कीथ से और भी साल का गया था।

लहमी पैर पटकती-रोती अपने कमरे मे भाग गई थी।

उस एक रात के मा के शब्धा स्वयन के लिए वह मदाम के हुवार-ह्वार बेंत भी सह सकती थी। कितनी दुवली थी मा, उसकी पस्ती की हिंदूमा उसे छूधै-डी चुमती रही थी गौर मा चुपनाप उसे छाठी से विषदाए रही फिर स्वय ही उसने पीठ फैर सी थी। पीठ फिरी रहने पर भी वह जान गई थी कि मा रो रही है। पाया का स्वर वही देर तक उसी माने को दुहराता रहा था

राखन सोरे बलेक्निनू रे मन जास ने विपधे मानली नी तखन---

 करेंगे—कोई तुम्हारे थास नहीं फटवे मा' "

"भेरी मा से कोई घुणा नहीं करता, एक धुम्हीं उनसे घुणा करती हो "" पहली बार उसने अपने उद्दाम मुहफट शैंशव की चीट से मदाम की हतप्रम कर दिया था।

"तुम बहुत शैतान और दुष्ट सहकी हो ^{। त} मदाम का सकेंटमुखी चेहरा क्रीप से और भी साल *बन गया था*।

लहमी पैर पटकती-रोती अपने कमरे मे भाग गई थी।

उस एर रात के मा के शब्धा सवन के निए वह बदाम के हुवार-हवार बॅत भी सह सकती थी। क्तिनी दुवती थी मा, उसकी पसती की हृद्विवा उसे छुधै-डी चूमती रही थी शौर मा चूपचाप उसे छाठी से विषटाए रही फिर स्वय ही उसने पीठ फेर सी थी। थीठ फिरी रहने पर भी वह जाना गई थी कि मा रो रही है। पापा का स्वर बड़ी देंद वह उसी गाने को इतराता रहा था

राधन तोरे बलेडिन् रे मन जास ने निपये

खिडकी से आती, काठाल थम्मा की दम्पॉट देने वाली सील सुग म के साथ मा की देह से आती दवाइयों को गय मिनकर अब भी कभी उसके नमुने फड़का लाठी। आज इस अपरिवाद में बंध बीन रही विद्वाद में कि स्वाद से स्वाद से से आती देशों ही प्रमुत्त मा उसे पितृगृह के विद्वाद अतीत की बोर खीन रही थी। कैसा सारक्य है कि कमी कोई लागी-वहमानी पूर्व परिचित सुग या मी पूर्व विद्वाद सुधाने अतीत को, सद्य अविक्त विद्वाद ही स्वप्ट कर देती है। वैदानिका की दुष्पावन साथा के, कैदलिय पनापों की सरमी ने तहा वर कुर्सी पर वर दिया। न दी अपी तिवयों के सक्क पिताफों के कैदलिय को नांत का अपी नों की स्वप्त के कि स्वप्त पिताफों के कैदलिय कर सोने वाली अपनी कोई सिलय ट कोड़ वर्ष हों, न जादर पर। वसता या अभी-अभी किसीने दोनों हार्यों से एक-एक सिलयट मिटा-कर, नये पिरेडी सिस्तर सगाया है। अनवान परियेग में, उस विस्तर पर नेटते में भी सरमी के दिव्यिक साहर हो रही पी पर विस्तर पर नेटते हों भी अपनी पर सिद्य स्वप्त पर केटते हों भी। अपने वस्त पर सुप्त हों हों से पहली दुन्हों ने सिंद सहसा उसके पर केटते हों भी। अपने अप से सहसी-दुन्हों ने सिंद सहसा उसके पर के दे रही थी। अपने अपने उस से सहसी-दुन्हों ने सिंद सहसा उसके पत्त है उसने दरी हों सो। अपने अप से सहसी-दुन्हों ने सिंद सहसा उसके पत्त है सहसी उसने अपने अपने से सहसी इसाई स्वाद स्वाद स्वाद स्वाद है। उसने वसी हाराई

बदतती रही थी। उस गुरमुदी शम्या में भी उसे बैसे हवार काटे चूम रहे ये, उस-पर एक बजात पय की सिहत्त रह-रहकर उसे क्या रही थी। कहीं बाची रात को उसका कृषारा मेनवान यदि द्वार खटखटा दे तब ? किन्तु ऐसा कुछ हवा नहीं।

े भो फटने से ही बुछ पून वसे इचकी आ गई। जब हहददाकर उठी तब सचमुन ही नोई हार घटखटा रहा था। उसने हहददाकर काटे ठीक किए, हार खोचा तो रोबटें हाथ म चाम की ट्रे लिए मुस्कर्य रूप या "व्याई एस साँगें, सुर्हें मीद से जया दिया पर सात बंबे हैं, बाठ बंबे स्पेय दूपरी है, तुम्हें फितहान बेरीनिका के पास छोड जाउमा, बहा पहचकर, तुम बहा भी बाजा हो, सीटते म तुम्हें मैं वहीं पहचा दूण---नो पहते बाय वी सो!"

त्रव वया पुण्डे हो गई यो ? सायद बड़ी देर में उत्तकी आये हरकीं इशीते नीह मही टूटी यो । उत्तने यर मुकाए ही ट्रे पास थी । पिन के सरस्ट ब मकार में रीवट उत्तकी पानुकत्त राधि की ही देए पासा था किन्तु नहीं नहीं को मर किरते पानु की मर किरते ही ये पासा था किन्तु नहीं नहीं के से देवता रए। सीन म बूझा स्तर-व्यस्त होकर किरियत हो यथा था रर किर सी ऐसा लग रहा था जैसे कोई शख्य कामा नग कुण्डली मारे उपन्नी शीवा से यट ग्या हो। ननाट पर स्वेद की वूद सनक रही थी। पीनी साथी मुसी-तुदी होने पर भी पान से पहनी गई थी और सायद उत्ती पीने र ग की पाण्डर सामा में सुण्यार वेहरा और भी जीवा सा रहा था। दे वेते में, एक पस को दिवसित हो। गए आपना की उठी यदिवना से, उक्ता उटता थी वन कुछ दिवसित हो। गए आपना की उठी यदिवना से, उक्ता उटता थीन कुछ दिवसित हो। विश्व सम्मा गाता सी पीनर के सहस्तकर आये किरती हो थी। विश्व सम्मा गाता सी पीनर के सहस्तकर आये किर सी।

ऐसा रूप-पौवन, विम बठोर बाधान से बाहत हो मृत्यु का बरण करने,

उस मेल ट्रेन के पहिये के औवार्य का बाचक बना होगा ?

धाम पीकर वह ट्रे उठा स्वय ही बेसिन में साफ करने लगा, सो पहली बार नतमुखी लटमी वा बोल फूटा, "बाप हट-बाइए, में बो देवी हू—"

ं ओह सो नाइण्ड बाफ यू-पर मुते तो यह सब नित्य करने की झारत है-

ह्याई स्पायल मी। वह हसा।

त्तहमी ने उसके हाय से व्यक्ति तैकर स्वय साफ कर दिए, किर ट्रे उठाकर मंच पर धर काई। रौबट तैवार होने चला गया। वब लौटा सव नीली वर्दी में बदलती रही थी। उस गुदगुदी शम्या में भी उसे बैसे हखार काट चूम रहे थे, उस-पर एक बजात भय की सिहरन रह-रहकर उसे क्या रही थी। कहीं बाधी रात को उसका कुआरा मेजबान यदि द्वार खटखटा दे तब ? किन्तु ऐसा कुछ हुआ नहीं ।

• भी फटने से ही बुछ पूत सबे इंपकी बा गई। जब इडवडाकर सकी तब सममुच ही नोई द्वार घटखटा रहा था। उसने हब्बबाकर काहे क्षेक किए, द्वार खोला तो शेषटे हाथ म नाय की ट्रे सिए मुस्करा द्वा या "बाई एम साँरी, सुन्हें मीद से जगा दिया पर सात बने हैं, बाठ बने मेरी इष्टी है, तुम्हें फिलहान वैरोनिका के पास छोड जाऊमा, वहा पहुचकर, तुम बहा भी बाना हो, सीटते मे तुरहें मैं वहीं पहुचा दूरा-नी पहले बाय वी सो !"

तव बया सुबह हो गई थी ? शायद बड़ी देर में उसकी आर्थे शपकी इसीसे नीद नहीं टूटी भी। उसने तर सुकाए ही दे पाम भी। पत्रि के अस्पन्ट अ धकार मे रीबट उसकी पनकुन्तम राशि की ही दख पाया था किन्तु नवीन सुव की मन्द किरणें उसके सबीग पर छिटवीं, को वह बाश्वगंबनित मुख्य दृष्टि से उसे देवता रहा । सोन य बुडा अस्त-व्यस्त होकर शिवन हो गया था पर फिर भी ऐसा तग रहा या जैसे कोई शखबूट काना नाग कुण्डसी मारे छाउडी बीवा से सट गया हो। नलाट पर स्वेद की बूदें शतक रही थीं। पीती साढी मुद्दी-नुद्दी होने पर भी यल से पहनी गई यी और शायद उसी पी रे रम की शाष्ट्र आमा में सुकुमार बेहरा और भी वीला लग रहा था। दे बेचे में, एक पस को दिवसित हो गए आबत की उठी यविना से, उहका उद्धत योवन कृद सांपपी की-सी ही विरी जिल्ला लपलपा गया तो शेवर्ट ने सहसकर बाखें कर नी।

ऐसा रूप-पावन, विम कठोर बाद्यान से बाह्त हो मृत्यु का वरण करने,

उस मैल ट्रेन के पहिये के श्रीदार्य का बाचक बदा होगा ?

याम पीकर यह दे उठा स्वय ही बेसिन में साफ करने लगा, तो पहली बार नतमुखी लक्षी ना बोल फूटा, "जाप हट जाइए, मैं बो देवी हू-"

ं ओह सी नाइण्ड बाफ यू-पर मुझे तो यह सब नित्य करने की झादत है-

ह्याई स्पायल मी । 'बह हसा ।

लक्ष्मी ने उसके हाथ से प्याने नेकर स्वय साफ कर दिए फिर ट्रे उठाकर मच पर धर बाई। रौवट तैयार होने चला गया । जब खौटा धर नौली वर्दी में सक्मी कुर नेहरा फर पह गया। छि-छि, उसने क्या अन्त तक बटुवा लेकर भागनेवालियो की श्रीणी में ही उसे रख दिया था।

दिसमा उसे लखनऊ के जिन प्रशस्त पयो से लिए जा रहा था, उनसे लक्ष्मी का कोई पूर्व परिचय नहीं था। पिछली बार पति वे साथ जब पितमृह से भागकर आई थी, तब गजानन ने उसके लम्बे पूपर को एक पत्त ने लिए भी गही हुन्ने दिया था। लखनऊ का स्टेशन कब आया और वह गया, वह फान भी गही पाई भी। सालवाग के लाल हुँटों के बने छोटे से बगलेनुमा सकान के पास ही रिश्ता छोड रॉवट सोहे का फाटक खोल उसे भीतर ले गया। वरामदे में वह रावट के पीछे खडी थी वि घडी का फाटक खोल उसे भीतर ले गया। वरामदे में वह रावट के पीछे खडी थी वि घडी का पाटक खोल उसे भीतर ले गया। वरामदे में वह रावट के पीछे खडी थी वि घडी का पाटक खोल गर लाण भर को उत्तरी उजली हिरी उसी पल भाई की अपरिचित्त सामि को देख लिपस्टिक र जिताल अपरो पर ही विजुक्त हो गई। बिस सुग एक सामका सकान को उसनी बाट्या पर ही बेसुण कर गया। उसी सुग ग्रा का समाका सहसी को उसनी बाट्या पर ही बेसुण कर गया था उसी सुग ग्रा का समाका सहसी को उसनी बाट्या पर ही बेसुण कर गया।

"वैरोनिका, दिस इस लक्ष्मी ! लक्ष्मी यह मेरी बहुन है, बैरोनिका," रोबट ने ऐसी स्वामाविकता से दोनो का एक-दूसरी से पॉरचय कराया, जैसे दाना ही की एक-दूसरी से मिनने ना पूर्वामास था, विन्तु कुआरे भाई के साथ उस सुन्दरी सावली हिन्दुस्तानी सुबता को देखतर वेरोनिका प्रसान नहीं हुई थी, यह माव प्रतिदास उसके कठोर चेहरे को उसतर बनाता थोर भी कठोर बना रहा था। उस बनामवर्षी चहरे को उसका ऐस्लो इंडियन बाधिजारम भीतर आने का निमानण

नहीं दे पा रहा या।

"कम इन सक्मी," रौबट का ही स्नेहसिक्त स्वर उसे क्सी उरसाहित बालक के-से उत्कठित आमन्त्रण से भीतर खीच से गया।

बहुन का कमरा भाई ने कमरे से कही अधिक सु यवस्थित या। कमरे में स्वाम केन ना सोफा, दीवान पर विद्या डनलप मोजेडक, फम की सुपहता, सबसे सुरुचि की सुस्पष्ट छाप थी। दीवार पर वैरोनिका के योजन-काल ना आदमकद चित टमा या, नितमे खुने मने ने नीले माउन मं उसके उत्तम योजनीय वसस्यत पर मार्गेट में माना के सुस्पर्ध द्वाने, अधरा पर मार्डे लिपस्टिक की रेखा, युटने पर धरे हाम की लम्बी मध्यमा पर सिम्बेट अमूठी का चीकोर चमकता करवाई लक्ष्मी का चेहरा फक पढ सथा। छि-छि, उसने क्या अन्त तक बटुआ लेकर भागनेवालियो की श्रेणी से ही उसे रख दिया था।

रिक्श उसे लखनऊ के जिन प्रयस्त पयो से लिए जा रहा था, उनसे लक्ष्मी का कोई पूर्व परिचय नहीं था। पिछली बार पित ने साथ जब पितमृह से मागकर आई थी, तब गजानन ने उसके सम्बे चूपर को एफ पस ने लिए भी नहीं हुनने दिया था। लखनऊ का स्टेशन कब आया और नव गया, वह कान भी नहीं पाई भी। सातवाग के लाल हुँटों के बने छोटे से बगलेनुमा प्रकान के पास हो रिक्शा छोड रॉबट सोहे का फाटफ खोल उसे भीतर ले गया। बरामदे में वह रावट के पिछ खड़ी थी नि घड़ी ना याटर खुन गहस्वामिनी ने हार खोल दिया। माई को देखकर चिकने भीरमुप्यकल पर लाण भर को उत्तरी उजती हुरी उसी पल माई की अपरिचित्तत सिंगने को देख लिपस्टिकर जितत अपसो पर ही निलुक्त हो गई। सिस सुन यह का भागक सक्सी नो उसकी स्टब्स पर ही वेसुय नर गया था उसी सुन यह का भागक सक्सी नो उसकी स्टब्स पर ही वेसुय नर गया था उसी सुन यह का भागक सक्सी नो उसकी स्टब्स पर ही वेसुय नर गया था उसी सुन यह का भागक सहसी नो उसकी स्टब्स विश्व पर ही वेसुय नर गया था उसी सुन यह का भागक सहसी ही वह जान गई कि यही वैरीनिका है।

"वैरोनिका, दिस इस सहसी! सदमी यह मेरी बहन है, बेरोनिका," रोबट ने ऐसी स्वामाविकता से दोनो का एक-दूसरी से पारवय नराया, जैसे दाना ही की एक-दूसरी से मिलने वा पूर्वाभास था, बिन्तु नुआरे भाई के साय उस सुन्दरी सावली हिन्दुस्तानी प्रवती को देखकर वैरोनिका दलन नही हुई थी, यह माव स्त्रीत्वल उसके कठोर चेहरे को उसतर बनाता और भी कठोर बना रहा था। उस स्वामवर्णी चेहरे को उसका ऐंक्सो इंडियन आभिजार भीतर आने का निम नण

नहीं दे पा रहा या।

'कम दन सहमी,'' रौबट का ही स्नेहसिक्त स्वर उसे क्लिसी उरसाहित वालक के-से उत्कटित आमन्त्रण से भीतर खीच से गया।

बह्त का कमरा भाई ने कमरे से कही अधिक सु यवस्पित या। कमरे में सगा केन का सोधा, दीवान पर विद्या ठनलप मोजेंदर, फा की सुप्तता, सबसे सुरुचि की सुस्पन्ट छाप थी। दीवार पर नैरोनिना के योवन-काल का आदमकद चिता टगा या, जिसमें खुले गसे के नीते बाठन मं उसके उत्तर योवनदीय तसस्यत पर मार्नेट की माना के सुरमई दाने, अध्या पर मार्वे निप्तिटक की रेखा, पुले पर सरे हाय की लम्बी मध्यमा पर सिम्बेट अयुठी का चीकोर जमकता करवह वैरोनिका का उत्तेजित कण्ठस्वर लक्ष्मी को जीका गया ।

नो थैन यू मर 'वह व्यन्य से खपनी सारी शालीनता भूल बिसर गई थी। ' मैं ऐसी मूख नहीं हु न जाने क्या चुरा, क्सि मार-मूर, किसक पाप की गठरी मेरे दरवाजे पर उतारने आई है। जहां से लाए हो, वही छोड आओ। आज तक इस मुहल्ले मे वैरोनिका म्यूरी की ओर किसीने अयुली नहीं उठाई। क्षाज, जब क्य मे जाने की घडिया गिन रही हू तब इस जवान छोनरी का पाप धोने को कह रहे हो ?"

''क्या बात वर रही हो वैरानिया, कौन तुमसे वह रहा है वि उस सदा के लिए आश्रय दो । मैं क्या इतना मूख हू ? लडकी निश्चय ही किसी सम्भ्रात परिवार यी है। हम-तमसे भी साफ अग्रेजी बासली है और मैं तो फिसोको भी काटे-छुरी पक्टते ही उसकी ब्रीड पकट लेता ह वेचारी न जाने लिस आफ्त की मारी ट्रेन से कटने जा रही थी '

तो क्या मैंने दुर्िया भर के आफ्त के मारो का वोई ठेका ले रखा है ?" वैरोतिका-आई बेग ' रीवट शायद चुटने टेवकर बैठ गया था, कितु जितनाही धीमा स्वर रौबट काथा उतने हो कुद्ध स्वर मे उसकी बहुन गरज रही थी।

नाउ टेल भी वाबी, डिड यू गेट हर इनटू ट्रवस ? (सच बताओ वाबी,

क्या तुम्हीन तो उसका सवनाण नही किया ?)" काई स्तीयर आई स्वीयर वैरोनिका-परवसी बात कर रही हो तुम एकदम बच्ची है बेचारी।"

जी हा देसी सैकडी बञ्चियो की पाप की गठरिया वैरानिका म्यूरी धो चुकी है। इस से म बारह हफ्ते ना गभ है मैं नया बच्ची ह। पीले चेहरे और पीली आखी की दखते ही मैं जान गई थी। कही तो अभी तुम्हारे सामने ही कबुनवा दू।

'नहीं, नहीं,' रीबट का सनुचित कठस्वर सहसा दीन विगलित होकर

फुसफुसाहट म खा गया। जब बड़ी देर बाद दोनों एकसाथ बाहर आए तब लगता या, दोनो मे कोई समझौता हो गया है। रौबट का चेहरा विजय-गव से दमक रहा था, "चलो लक्ष्मी, साना लग गया है "वैरोनिका कठोर दृष्टि से लक्ष्मी को देख फिर भीतर चली गई।

वैरोनिका का उत्तेजित कण्ठस्वर लक्ष्मी को चौंका गया ।

नो थैंक यू सर 'वह व्यय्य से अपनी सारी शालीनता भूल विसर गई थी। ' मैं ऐसी मूख नही हू न जाने क्या चुरा, विस मार-मूर, किसक पाप की गठरी मेरे दरवाजे पर उतारने बाई है। जहां से लाए हो, वही छोड झाओ। झाज तक

इस मुहल्ले मे वैरोनिका म्यूरी की ओर किसीने अगुली नही उठाई। क्षाज, जब कद में जाने की घडिया गिन रही हू सब इस जनान छोनरी नर पाप घोने को कह

रहे हो ?" ''क्या बात कर रही हो वैरानिका, कौन तुमसे कह रहा है कि उस सदा के लिए माश्रय दो । मैं क्या इतना मूच हू ? लडकी निश्चय ही किसी सम्भ्रात परिवार मी है। हम-तुमसे भी साफ अग्रेजी वासती है और मैं तो किसोको भी काटे-छूरी पकडते ही उसकी बीड पकट लेता हु बेचारी न जाने निस आफ्त की मारी ट्रेन से कटने जा नहीं थीं '

तो क्या मैंने दुिया भर के आफ्त के मारो का बोई ठेका ले रखा है ?"

वैरोतिका-आई वेग ' रौबट शायद चुटने टेनकर बैठ गया था, कित जितनाही धीमा स्वर रौबट काया उतने ही कुद्ध स्वर मे उसकी बहन गरज रही थी।

नाउ टेल भी बाबी, डिड यू गेट हर इनटू टूबल ? (सच बताओ बाबी, क्या तुम्हीन लो उसका सवनाश नही किया ?)"

काई स्तीवर आई स्वीयर वैरोनिका—परवसी बात कर रही हो तुम एकदम बच्ची है बेचारी।"

जी हा देशी सैकडी बञ्चियो जी पाप की गठरिया वैरानिका म्यूरी धो चुकी है। इस से म बारह हफ्ते ना सभ है मैं नया बच्ची ह। पीले चेहरे और पीली आखी की दखते ही मैं जान गई थी। कही ती अभी तुम्हारे सामने ही कबुनवा दू।

'नहीं, नहीं,' रीवट का सबुचित कठस्वर सहसा दीन विगलित होकर

फुसफुसाहट म खा गया। जब बड़ी देर बाद दोनों एक्साय बाहर आए तब लगता था, दोनो मे कोई

समझीता हो गया है। रौबट का बेहरा विजय-गव से दमक रहा था, "चलो लक्ष्मी, साना लग गया है " वैरोनिका कठोर दृष्टि से लक्ष्मी को देख फिर भीतर चली गई।

कह हाथ हिलाता निकल यथा। सस्मी बडी देर तर उसकी सुदीय छाया को देखती रही थो।

"बाबो, भीतर वा जाबो चहमी," सहमी चौककर मुद्री। भाई के वाते ही चैरोनिका का उम्र स्वर ज्वार-माटे की उ'मुक्त तरगों की मांति उसी वेग से नम्न हो गया था।

' आओ ! " उसका हाथ पवड वैद्येनिका अवचट स्नेह से उसे भीतर से गई। द्वार की दोनो चिरव्यनिमा समा उसने भूतिनत् अवस खड़ी सदमी की सीर त्मेह स्निध दृष्टि से देख, फिर उसी मधुर स्वर में बहा, 'आओ, मेरे बेडरूम में चनो !"

वैरोनिना के बेडणा भी भव्य सज्जा भी उसके गोल कमरे की सज्जा-सी ही सुपढ़ थी। एक भीड़े नक्शामीदार आईना सने यसन पर स्वच्छ बिस्तर सगा था, यसगंपोस की सगट विद्यावन से लेकर थो ऊने सम्बंध के उत्तृग उभार मे रीबट के बगते में सने उसके विस्तर का-सा समज साम्य था।

"बैठी।" उसने अधमनस्य खडी सब्दों को हार पनडकर कुर्दी पर बिठा दिया कीर स्वय पत्ता पर बैठ गई। कुछ देर तक एक बवाछित चुन्दी की सुटन का बादल कमरे भे तैर गया, फिर बैरोनिका ने ही उस येव को अपनी मुक्त हसी के तीने से बहा दिया।

"क्यों सहसी, विस दुख से ट्रेन वे नीचे कटने वह याँ वे ब बताज ?" किर वह हमकर उसे देहने के से स्वर से कहानी सी सुनाने सवी, 'तुन किसी सम्भात पृह की पुत्रों है। यह तो मैं तुनने वेचते ही जान वह यो। सायव, वचपन में ही यहत उप यात पढ़ने सभी भी " अब बचनी पृत्री दृष्टि सहमी वे नतमुखी चेहरे पर गया, उसने अपनी अगृदियों से भरी अपृत्रियों ने में ते नतमुखी चेहरे पर गया, उसने अपनी अगृदियों से भरी अपृत्रियों ने में क्षेत्री वे बना पृद्रित पर सर मंत्री, और एक तकती बनावटी सन्धी सास सींचकर फिर सरमी के बतीत का सुत्र यात निवम, फिर सुम्हारे जीवन में सायव कोई प्रेमी बाया, उप यात्रों के नावक-सा ही सुन्दर —ए डाँगा नीरो और एन दिन तुमने बिना कुछ सोचे-समसे उसे अपना सवस्व प्रपत्र कर दिया, जब उसने तुम्हारी यह वसस्या देवी, तब तुम्हे टोक्कर सम्य गया नया है ना होत ने में जानती हु सहमी जानती हूं। हो मोमार्थावस्या में मातृत्र्य ना सींस कैसा पुत्र होता है, कितना सब्बाजनक । "स्या स्वा स्वपरे हो ता है कितना सब्बाजनक ।" स्वा स्वा स्वपरे हो ता है, कितना सब्बाजनक ।" स्वा स्वा स्वपरे हो ता निवार का निवार का निवार का स्वार करने होता है, कितना सब्बाजनक । "स्वा स्वा स्वपरे हो ता निवार का स्वार करने ।" स्वा स्वार स्वार होता है, कितना सब्बाजनक ।" स्वा स्वार स्वपरे हो ता निवार का स्वार करने ।" स्वार स्वार स्वार स्वार स्वार होता है, कितना सब्बाजनक । "स्वार स्वार स्वार स्वार स्वार होता है, कितना सब्बाजनक ।" स्वार स्वार स्वार स्वार होता है, कितना सब्बाजनक । स्वार स्वार स्वार स्वार होता है, कितना सब्बाजनक । स्वार स्वार स्वार स्वार होता है, कितना सब्बाजनक । स्वार स्वार स्वार स्वार स्वार होता है, कितना सब्बाजनक । स्वार स्वार

कह हाथ हिलाता निकल यथा। सदभी बडी देर तर उसकी खुरीय छाया को देखती रही थी।

"वाको, भीतर वा जावो सहमी," सहमी चौककर मुद्दी। भाई के पाते ही चैरोनिका का उग्र स्वर ज्वार-माटे की उ'मुक्त तरगों की भांति उसी वेग से नम्र हो गया था।

' आजो !" उसका हाथ पवड वैरोनिना अवघट स्नेह से उसे भीतर से गई। हार की दोनो चिट्छिन्या समा उसने मूर्तिनत् अवस खड़ी सड़मी की सीर स्नेह स्निध दृष्टि से देख, फिर उसी मधुर स्वर में बहा, 'आजो, मेरे बेडरूम में चलो !"

वैरोनिना के बेहर मानी भव्य सज्जा भी उसके गोस कमरे की सज्जा-सी ही सुमड थी। एक भौड़े नक्तागीदार आईना संगे यसन पर स्वच्छ बिस्तर सना या, पत्तरीपीस की सपाट बिछावन से संकर थी ऊचे समियों के छत्तृग उभार में रीबट के बाहि में को उसके बिलगर का-मा प्रस्क सामग्र था।

"बैठो ।" उसने अपमनल खड़ी सहसी नो हाय प्तडकर कुर्सी पर विठा दिया और स्वय पत्नग पर बैठ गई। कुछ देर तक एक अवाछित चुन्मी की सुरन का बादत कमरे से तर गया, फिर वैरोनिका ने ही उस संघ को अपनी सुक्त हसी के प्रोंने से बहा दिया।

"क्यो लक्ष्मी, किस बुख से ट्रेन के नीचे कटने गई थीं ? सै बताऊ ?" फिर बह हसकर उसे छेड़ाने के से स्वर से कहानी सी मुताने क्यी, 'उम किसी सम्मात गृह की पूत्रों हो यह तो मैं तुन्हें देखते ही जान गई थी। बायर, अवपन में ही यहत या पार पड़ने सोंगी थी " अब अपनी पीनी दुष्टिर सक्षी के नतमुखी पेहरे पर गढ़ा, उसने अपनी आपृटियों से मरी अपृतियों नी में क्यों पार पर तो, और एक तकसी बनावटी सम्बी सास की जात हो जी पर साम जात साम जात हो साम किया है से स्वर्ण करनी का मुद्रा पाप निया,

फिर तुम्हारे जीवन म भागवर कोई प्रेमी आया, उप यासो के नायक सा ही सु पर
—ए हाँगा होरो और एन दिन तुमने बिना फुछ सोचे-सामझे उसे अपना सबस्य
प्रथम कर दिया, जब उसने तुम्हारी यह अवस्था देखी, तब तुम्हे छोडकर अस गया नया हुना ठीक है में आनती हुनहारी यह अवस्था देखी, तब तुम्हे छोडकर अस गया नया हुना ठीक है में आनती हुनहारी जानती हूं। कौसामविष्या में मातुल मा भीव कैसा दुबह होता है, कितना सञ्जाननक ! " नया स्वय अपने हो ल" नकी भी नहीं पूछाया। दूसरे दिन, बहुन जाने नव उठनर अपने नाम म जुट गई था। जब सरमी की बार्ये खुली तब धूप ना एम तिनोना टुनडा खिठनी ने बाद पर्दी मा अतिभ्रमण नर मेब पर फल जुणा था।

जग गइ सदमी ? तुम्ह इता पारी नीद बाद थी कि तुम्ह जगा का मन ही नहीं हुआ। बाज भेरी ड्यूटी दिन के एक बजे तक है, डढ़ तक लीट बाज्मी। तुम्हारे तिए दवी हूं, कत रात भी तुमने कुछ गहीं खाया। बहा-सो ला, फिर नाश्ता करेंगा"

"पर मुझे तो भूख ही नहीं है।" लक्ष्मी की आखें सजल हो गई।

देखों लक्ष्मों "एमन बांग्यती वैदोनिका ने मुनकर उसके पिकने बानों पर स्नेह से हार करा तुन्हें अब एक और की भी जिना करनी है, यह मत सोचा कि सुन अब अपने ही लिए खानी रही हो। जो तुन्हारे भीतर एक और प्राणी पन रहा है उसे पूसे रखन का सुन्हें कोई अधिकार नही है, उठी चलो तो जल्दी— आई एम आलरेडी नेट।'

लक्ष्मी उठकर नहाने जाने सभी तो वैरोनिका एक बड़े से तौलिय में एक रेशमी साढ़ी "नाउज, मेटीकोट भी उसे बमा गई।

'अच्छा हुआ, जो ये कपडे मेरे पास पडे ये, कभी बडे शीन से परीशी थी, पर साती मुति कभी सम्भासी नही। बार-पाय पडचाओं को देरीनिका म्यूरी सम्भास सकती है पर्तु हि दुस्तानियों ने इस छनाजी तम्बू-नता ने नहीं। हरैया यहाँ लगता है कि विश्वीने उपन सपेट दिया है। अपने कपटे छीकर डाक देना का उच्च तुम्ह अवक्य बडा होगा पर अभी देख ही कीन रहा है। भोटते में मैं अमीनाबाद से तुम्हारे लिए कपडे तेती बाकती, पर याद रहे तब ना! अस्पताल पहुनते ही तो सब भूल वाती हू। मिस्टर म्यूरी यह करो, सिस्टर म्यूरी बह करो, सिस्टर म्यूरी अब परी में इतनी वानत रही नहीं। नहीं तो की एक एक माम दिन और रात की वचती निमाई है। यानी एक एक मामे दिन में पूरे चीवठ मामे

सफेद झवाझन क्लफ की गई तिरछी टोपी उसके सुनहते पूरे केणो पर साज-सी टिकी थी, नकनी बत्तीसी होने पर भी स्वच्छ हसी थी एक्टम असनी ।

"सो, पानी तुम रखो, तुम्हारा नाम्ता मेख पर घर गई ह—सब ठीक से धा लेना। यह नहीं कि अडा अधकच्चा है तो उठाकर सिंक में बहा दो। तुम्हारे लिए ऐसा ही हाक पाइल्ड अश ठीक है।" भी नही पूछाया। दूसरे दिन, बहुन जाने नव उठनर अपने नाम मंजूट गई था। जब लक्ष्मी की वार्षे खुली तब युप ना एक तिकोना टुनका खिडकी ने बाद पर्दो मा अतिक्रमण कर मेज पर कल युवा था।

जर गइ सदमी ? तुम्ह इताी प्यारी नीद बाइ थी वि तुम्ह जगारे का मन ही नहीं हुआ। बाज मेरी ड्यूटी दिन के एक बजे तक है, डढ़ तक सीट बाजगी। तुम्हारे तिए रसी हूं, कल रात भी तुमने कुछ नहीं खाया। नहा-सो ला, फिर नाक्ता करेंगा!"

"पर मुझे तो भूख ही नहीं है।" सहमी भी आयों सजस हो गइ।

देखों सक्सी "एपन बांचती वैदीनिका के मुनकर उसके पिकने बातों पर स्तेह से हार करा तुम्हें अब एक और की की जिन्ता करनी है, यह मत बोजा कि तुम अब अपने ही लिए खानी रही हो। जो तुम्हारे फीतर एक और प्राणी पन रहा है उसे भूके रखन का तुम्हें कोई अधिकार नहीं है, उठी चलो तो जल्दी— आई एम आतरिकी देट।"

लक्ष्मी उठवार नहाने जाने सभी तो बैरोनिका एक बडे से तौलिय में एक

रेशमी साडी जाउज, वेटीबोट भी उसे यमा वर्ष ।

'अच्छा हुआ, जो ये कपडे बेरे पास पडे ये, कभी बडे जीन से प्रीशी थी, पर सासी मुद्रासे कभी सम्भानी नहीं। चार-पाय पडचाओं को पैरीनिका स्मूरी सम्भान सकती है पर तुम हिंदुस्तानियों ने इस छाउड़ी तम्मू-नता ने नहीं। हमेया बढ़ी लगता है कि क्सिने चफ्न समेट दिया है। अपने कपडे छोकर डाल देना क्लाउड तुम्ह जबस्य बड़ा होगा पर अपी देख ही कौन रहा है। कौटते में मैं अमीनाबाद से तुम्हारे लिए कपडे तेती बाऊगी, पर याद रहे तबना ! अस्पताल बहुवते ही तो तब मूल जाती हू। मिस्टर स्मूरी यह करो, सिस्टर स्मूरी बहु करो अब पैरी में इतनी बातच रही नहीं। नहीं तो कमी एक एक साथ दिन और रात की बनूदी निमाई है। यानी एक दिन से पूरे चीडठ गरमे "

सफेद झनाझन क्लफ की गई विरक्षी टोपी उसके सुनहले भूरे केगी पर साज-सी टिकी थी, नकनी बत्तीसी होने पर भी स्वच्छ हसी थी एक्टम असली।

"सो, चानी तुम रखो, तुम्हारा नास्ता मेख पर घर गई हू ...सव ठीक से खा सेना । यह नहीं कि बढ़ा अधकच्चा है तो उठाकर सिक में बहा दो। तुम्हारे सिए ऐसा ही हाफ बाइस्ड अबा ठीक है।" के चिबुक तक उठा लिया और ज्यत् उग्न सूचिक्कन स्तन-युगल पर भयानक दत नख-सतो के नीले उग्नरेचकत्त वैरोनिका को सहमा गए।

लक्ष्मी, हृदयहीन पति वी पाश्चविकता वा पुष्ट प्रमाण देकर मेज पर ही सर रखकर मिमकन लग्नी।

वैरोनिका, वही देर तक, सिसकियों से वापती पीठ पर फैले उसके पुषराले केशों पर हाथ फेरती रही।

सदारी, होण्ट नाई माई चाइरड । अब तुन्हें काई भय नहीं है। शायर ईस् ने जान-कृपनर हो तुन्हें घेरे पास भेजा है। बाज तक चार सो नियानब शिधु पृष्यी पर लाई हू---पाब सी पूरे करने के पहले---शायद वह मेरी मंदिन परीका लेना चाह रहा है। तुन्हें अब नहीं नहीं जाना होगा। तुम मेरे पास ही रहीगी।" उसे अभयदान देवर किर बैरोनिका रात भर नहीं शो पाई थी। उस में अचानक विसी आधी सी आ गई उस जुदरी विकालीय किसोरी को देवकर क्या उसके कुत्तहली प्रतिवेशी चुप रह पाएंगे? आज तक उसकी प्रतिच्छा, उसका सुनाम किसी भी प्रकार की टिप्पणी का सदय नहीं वने थे, किन्तु कुछ ही महीनों से सक्यों की अवस्था के स्थय्ट होने पर, क्या उसकी प्रतिच्छा वैसी ही अन्तान रह पाएंगी? आधी रात नो ही वह जान गई थी कि देखा, उसकी बगल से सोई सरमी की शबां में भी मंदि नहीं उतरी है।

· लक्ष्मी । " उसने प्रकारा।

g i"

'नीद नहीं आ रही है क्या ? " सक्मी निरुत्तर पढ़ी रही।

लक्ष्मी, मुझे अभी-अभी एक बात सूझी है मानोगी ?"

∙वहिए¹"

अधकार ही म उसना हाथ टटोलकर वैरोनिका ने वाम लिया था,

तुम्हारी अबैध मतान का भविष्य अब भी सभाला जा सकता है सबसी," वैरोनिका अब उसेजित होकर पसग हो पर बैठ गई थी। मैं जानती हू, यह एक अव्यत अभद्र, हृदयहीन प्रस्ताव है, पर तुम रोबट से विवाह कर तो, तक्सी!"

सहभी का सर्वींग काप उठा था। यह क्या कह रही थी वह ¹ 'हा लक्मी, यही एकमान पय है जो बब तुम्हें और तुम्हारी भावी सतान की के चित्रुक तन उठा सिया और न्यत् उन्न सूचिक्कन स्तन-युगल पर भयानक दत नख-शतो ने नोले उभरेचकत्त वैरोनिका को सहमा गए।

सक्ष्मी, हृदयहीन पति वी पाशविकता वा पुष्ट प्रमाण देकर मेच पर ही सर रखवर सिसवन लगी।

वैरोनिका, वही देर तक, सिसकियों से वापती पीठ पर फैले उसके पुधराले केमो पर हाथ फेरती रही।

लश्मी, डोक्ट शाई माई चाइल्ड । अब तुम्हे काई भय नहीं है। शायद ईसू ने जान-तूपन रही तुम्हे मेरे पास भेजा है। बाज तक चार सो नि यानव शिशु पृथ्वी पर लाई हु---पाच सो पूरे करने के पहले---शायद वह मेरी चिठन परीका सेना चाह रहा है। तुम्हें अब नही नहीं जाना होगा। तुम मरे पास ही रहोगी।" को कमयदान देवर फिर देरीनिका रात पर नही सो पाई पी। उसके रह मे अचानक निसी आधी सो आ गई उस जु दरी विजातीय किसोरी को देवकर क्या उसने कुनुहली प्रतिवेशी चुप रह पाएंगे? आज तक उसकी प्रतिच्छा, उसका सुनाम किसी भी प्रकार की टिप्पणी का सदय नहीं वने ये, किन्तु कुछ ही महीनों में सक्ष्मी की अवस्था के स्थाट होने पर, क्या उसकी प्रतिच्छा वैसी ही अम्मान रह पाएंगी? आधी रात नो ही वह जान गई थी कि देखा, उसकी बगल मे सोईं

· लक्ष्मी । " उसने पुकारा।

हू।"
' नीद नही का रही है क्या ? "
सक्सी निकत्तर पढ़ी रही।

सदमी, मुझे अभी-अभी एक बात सूझी है मानोगी ?"

'वहिए ।"

अधकार ही म उसवा हाथ टटोसकर बैरोनिका ने बास निया कर, तुम्हारी अवेंध मतान का भविष्य अब भी सभावा जा सकता है पबसी," बैरोनिका अब उत्तेजित होकर पक्षन हो पर बैठ गई थी। मैं जानती हू, यह एक अस्पत अभद्र, हुरपहीन प्रस्ताव है, पर तुम रोबट से विवाह कर को, तसमी !" सक्ष्मी का सर्वोग काप उठा था। यह क्या कह रही थी बह !

भरमा का सवाग काप उठा या। यह चया कह रहा या पह र भर्हा लक्ष्मी, यही एकमात पथ है जो बब तुम्हें बौर तुम्हारी घावी सतान की

४० / सुरगमा

'तुम्हे इस स्यक्ति की पत्नी बनना स्वीवार है?" स्वीकार है" नतमुखी लक्ष्मी का प्रवस्ता हुन्य उत्तर के साय-धाय बाहर छिटका जा रहा या । उसका आद्र स्वर स्वच्छ होन पर भी, चेहरा कष्ण स्वन की यत्नणा से भी अधिक कातर सग रहा या। उसे लग रहा या कि स्वयं नियदि इसी क्षण उसके जीवन को एक अमीप निरंग से संचालित कर रही है।

विवाह में शब्द-समूह उच्चारित करने में उसके प्रत्येक स्वर में विवा प्रवाण की सकार थी। दानो वडी-बडी कासी आयें पत्त-मत में विष्कारित होती आकण बनी जा रही थीं। त्याता था, देवस्थत में प्रतिस्वत कोई प्रतिमा ही अपने पायाण-अधर दोत्त, वीच-बीच में बुदबुवा रही है। उसके स्वर के साय-साथ रीवट का गमीर स्वर वाज-सा बज रहा था, तब दोना आयें बन्द किए, तक्सी मन ही मन बुदबुदा रही थी—

> विध्यस्या विध्यनिसया दिश्यस्थान निवासिनी । योगिनी योगमाताश्च, चडिका प्रणमाम्यहम ।।

चिररोपिणी जानी का बही स्वर उसके कार्यों से कह रहा था, जदान विपद पत्रधी चुकू माके हुई मझ जाये डाकीण, देखती स्वी-सेप तौर विपद केटे गेछे।" (जब जब विपत्ति आए मुन्नी मा को इसी मदावाप से पुकारना देखता तैरी सव विपत्ति कट जाएगी।) मा का सिखाया वही यह वह बार-बार दुष्टरा रही थी।

अगुली हो बेटी।" फादर बोनूर का शान्त स्वर सुन उसने चौंककर बाखें

थोली "रैबट तुम्हे अब अमूठी पहनाएगा ।"

और फिर तहमी उसी गम्मीर मुद्रा में पिरजे से वस्मी म्यूरी बनकर वहीं से रीवड के साथ स्टेशन बसी गई थी। वैसेनिका यह छोड़ने आई भी और कब ट्रेन बती तद वह धीर गति से बत रही गाओं के साथ-धाय बनती कहा सगी 'रीवट में पातती हु, तुमने आब मेरे सिए कितना बता स्थाप किया है। मुझे पूरा विश्वास है कि तुम इस त्याम की पावनता को सदा असुम्य रखोगे।'

जीवन भी कैसे अलौकिक आक्रवर्थों से भरा है। जिस यह के द्वार पर वह दो दिन पूत्र आश्रय की भीख मागने खडी की आज वह उसी गृह की स्वामिनी

बनन पर भी, वह उसी बसहायता से काप रही थी।

'तुन्हें इस ब्यक्ति की पत्नी बनना स्वीवार है?" स्वीकार है" नतमुखी लहमी का घडरता हुन्य उत्तर के साथ-धाय बाहर छिटदा जा रहा था। उसका आद्र स्वर स्वच्छ होन पर भी, चेहरा करूण स्दन की यद्यणा से भी अधिक कातर सग रहा था। उसे लग रहा था कि स्वय निगदि इसी क्षण उसके जीवन को एक क्षमीय निरंत से संचालित कर रही हैं।

विवाह में ग्राज्य-समूह जन्नारित करने में उसके प्रत्येक स्वर में विवश प्रत्याक्षी स्कार थी। दानो वदी-बंदी कासी आये पस-मत में विस्कारित होती ब्राक्ण बनी जा रही थीं। सपता था, देवस्थत में प्रतिस्वत कोई मंतिमा ही अपने पापाण-अघर प्रोत्त, वीच-बीच में बुदबुदा रही है। उसके स्वर के साय-साथ रौबट का गम्भीर स्वर वज्ज-सा थज रहा था, तब दोना आये बन्द किए, तक्सी मन ही मन बुदबुदा रही थीं—

विध्यस्या विध्यनिलया विश्वस्थान निवासिनी। योगिनी योगमासाञ्च, चडिका प्रणमान्यहम ॥

चिररोगिणी जन्मी का बही स्वर उसके कार्तों से कह रहा था, जसन विपद पबनी खुकू माके हुई मझ जापे डाकीण, देखरी संगै-संगे तोर विपद केटे गेछे।" (जब जब विपत्ति आए मुन्नी मा को इसी मसजाप से पुकारना देखना तेरी सव विपत्ति कट आएगी।) मा का सिखाया वही सन्न वह बार-बार हुइरा रही थी।

अपूनी दो बेटी।" फादर बोनूर का ज्ञान्त स्वर सुन उसने चौंककर बार्स

योली "रैबट तुम्हे अब अमूठी पहनाएगा ।"

और फिर तदमी उसी गम्मीर मुद्रा में विरुक्त से सबसी म्यूरी बनकर वहीं से रीवट के साथ स्टेमन क्सी गई थी। वेसेनिका उन्हें छोड़ने आई भी और लब ट्रेन क्सी तब वह धीर गति से बत रही गायी के बाय-धाय बनती कहा सभी 'रोबट में पानती हू, सुमने आज मेरे लिए कितना बता स्थाप क्सिन है। मुझे पूरा विश्वास है कि सुम इस त्याप की पावनता को सदा बसुष्य रखीने।'

जीवन भी कैसे अलीकिक बाइक्यों से भरा है। जिस गृह के द्वार पर वर्र दो दिन पूर बाध्य की भीख भागने खड़ी की बाज वह उसी गृह की स्वामिनी

बनन पर भी, वह उसी बसहायता से काप रही थी।

मटोल, मरुखन की बट्टी से गढे गए भरे-भरे हाथ-पर। तब कीन कह सकता था कि वैरोनिका का वही गुलगोयना बेटा एक दिन उसका सबसे वडा सरदद वन उठेगा । चार पाच दिन के बाद ही हमे उसकी विचित गतिविधि देखकर कुछ अटपटा सा लगने लगा। जिन सुदर नीली पुतलियो वे हमे पहले ही दिन मोह लिया था, वे निरन्तर काच की गोलियों-सी घूमने सगी। गोलमटोल चेहरे की भावहीनता, क्रमश स्पष्ट होती चली गई। दिन प्रतिदिन उस भोले द तहीन शिशु का चेहरा किसी दन्तहीन बनुमबी बद्ध का-सा सिकुडता बला गया। एक दिन हम बोना जान गए कि वह नामस नहीं है। उसके साय के बच्चे, घुटनी चसते-आसपास धरी चीजो पर सपकने सगे थे और वह अपनी सटटू-सी धूमती पुतालियों से हमे चूरता हमारे कलेजे में हिमखण्ड बनाता जा रहा था। बुना के कहने से मैरोनिका ने अपनी नसिंग की ट्रेनिंग पूरी कर ली थी। दिन भर अब वह माइक को आया के पास छोड अपनी हयुटी पर जाने सबी। नाइट-हयुटी पर जाती तो मैं उसकी देखमान करता। कभी अकेने निस्तब्ध रादि में उसकी भयावह भाव-शूय दृष्टि, हडा-सा सिर और भी-स्टर की-सी हसी मुझे भवभीत कर जाती। पर धीरे धीरे हम दोनों ने उसने अस्वामाविक अस्तित्व की स्वीकार कर लिया। मैं बद उसके भूख से रीने को पहचानने सवा था, उसके करवट पेने के रीने की भाषा नैपी गीले होने का अन्दन सब कुछ पहचान में कभी दूध की बोतल उसके मुह से लगा देता, कभी का इट ददल देता और कभी तैपी बदल उसकी नन्ही अचल विवश देह को अपनी देह दा बाश्वासन दे सुला भी देता। मुझे तो वाज भी यही लगता है कि वह वैरोनिका से अपने पूर्वज म की कोई कठोर शसुता निभाने ही आया या। चौबीस मुदीम वधी तक वह निरन्तर उसके जीवन की भी प्रपने जीवन-सा ही निष्प्रण बयहीन बनाता रहा। वह तब तक उसके मुख का भाग जबरुद्ध किए पडा रहा जब तक उसका मौबन जसकर खाक मही हो गया। जब वह गया तब उसकी अमागि निननी के दक्षा यौवन की राख ही शेष थी। वैरोनिका अपूर्व सुदरी थी, एक से एक बाके जवान, उसे अपनी पत्नी बनाना बाहते थे, विन्तु उसके उस बमानुष पुत का पिता बनने का साहस एक भी नही सजी पामा । जब माइक की मृत्यु हुई शव उसका शरीर, वेह-सोर के भयानक प्रणो से छलनी हो चुका था। दूगाय के शमाके से वस्त हो, कभी-कभी मुझे वैरोतिका की उपस्थित में ही नाक पर रूमात धरता पढ़ा। पर वैरोतिका भास

मटोल, मन्छन की बड़ी से गढ़ें गए करे-करे हाक-पैर। तब कीन कह सकता या कि वैरोनिका का वही गुलगोयना बेटा एक दिन उसका सबसे वहा सरदद बन उठेगा । चार पाच दिन के बाद ही हमे उसकी विचित गतिविधि देखकर कुछ अटपटा सा लगने लगा। जिन सुदर नीली पुतलियो ने हमें पहले ही दिन मोह लिया था, वे निरन्तर काच की गोलियों-सी घूमने लगी। गोलमटोल चेहरे की भावहीनता, कमश स्पष्ट होती बली गई। दिन प्रतिदिन उस भोले द तहीन शिश् का चेहरा किसी दन्तहीन बनुमधी बढ का-सा सिक्डता चला गया। एक दिन हम बोना जान गए कि वह नामल नहीं है। उसके साथ के बच्चे, घटनी चसते-आसपास धरी चीजो पर सपकने सने ये और वह अपनी सटटू-सी धूमती पुतिसमें से हमे चुरता हमारे कलेजे में हिमखण्ड बनाता जा रहा था। बुझा के कहने से बैरोनिका ने अपनी नसिंग की ट्रेनिंग पूरी कर सी थी। दिन भर अब वह माइक को आया के पास छोड अपनी हयुटी पर जाने लगी। नाइट-हयटी पर जाती तो मैं उसकी देखभात करता। कभी अवे ने निस्तब्ध राति में उसकी भयावह भाव-शुय दृष्टि, हडा-सा सिर बीट मौन्स्टर की-सी हसी मुझे भवभीत कर जाती। पर धीरे धीरे हम दोनों ने उसने अस्वाभाविक अस्तित्व की स्वीकार कर लिया। में अब उसके भूख से रीने की पहचानने लगा था, उसके करघट पैने के रीने की भाषा नैपी गीले होने का कन्दन सब कुछ पहचान मैं कभी दूध की बोतल उसके मुह से लगा देता, कभी कम्द्रट ददल देता और कभी नेपी बदल उसकी नन्ही अचल विवश देह को अपनी देह का आश्वासन दे सुला भी देता। मुझे तो आज भी यही सगता है कि वह वैरोनिका से अपने पूर्वज म की कोई कठोर शतुता निभाने ही आया मा । चौबीस सुदीय वधी तक वह निरन्तर उसके जीवन की भी अपने जीवन-सा ही निष्प्रण अयहीन बनाता रहा। बह तब तक उसके सख का भाग अवस्त किए पढा रहा जब तक उसका यौवन असकर खाक नही हो गमा। जव बहु गया तब उसकी अमागि न जननी के दक्ता बीवन की राख ही शेव थी। श्रीतिका अपूर्व सुदरी थी, एक से एक बाके जवान, उसे अपनी पत्नी बनाना बाहते थे, किन्तु उसके उस अमानुष पुत्र का पिता बनने का साहस एक भी नही ार्थ माना पुरुष प्रकार के नार्युष हुई तब देखा स्वीर ने देखारे के स्वास्त्र स्वो पाषा । वब माइक की मृत्यु हुई तब देखा संवीर, बेट-सोर के स्वास्त्रक क्रणों से छवानी हो चुका सा। दुश्य के घमाके से तस्त्र हो, कमी-कमी मुझ वीरोतिका को व्यस्पिति में हो नाक पर रूमात धरना पढ़ा। पर वीरोतिका मास

था, ल त की मभाँ तक पीडा में, दोनो पुटने तक भी उसी मुदा म मुहे-मुदे कार उटै रह गए थे। बढी कोशिश से मैंने उन्हें सीधा किया। वैरोनिका पागत-धी हा गई थी कभी मुसपर बरसती, अभी आया पर, रोबर्ट, तुन्हीं मुन्ये उबरदस्ती सिनेमा त गए थे----थता नहीं, जाने स पहले मेरा बच्चा मुझस बया कहना चाहता था।

जग से ही मून-यिषर मेरा भागा जासे बन्त समय नह हो नया सकता था? पर साथर यह ठीक ही नह रही थी। उनकी निरन्तर पूमती पुतिनयों म नभी भभी मस्पूम ही वाणी उमर कार्ती थी। नभी वह उन्ही आध्यों से हमारे खे निपत्तर पूमती पुतिनयों म नभी सभी मस्पूम ही वाणी उमर कार्ती थी। नभी वह उन्ही आध्यों से हमारे खे निपत्तता हसता, हमसे कठता और हम मनाता था। नया पता जात-जात उन्ही आध्या से अपनी था से बुठ कह ही जाता। उनकी मीन में मान वैरोतिका एक्स ही टूट गई। उसना बेटा ही उससे नही छिना उसने उस सथा प्रेमी वा स्मूर्ति पिक्ष भी उससे शदा में लिए छिन गया निर्मे वह सायद आज भी उतना ही अम पती है, जितना सीस वय पूज वरती थी। किर थीरे थीरे मेरी उस मण्ड सहने ने जिन्दगी से जूनने के लिए जो गयन उठाई वह साज तथा नही सुकाई। मैंने कहा गा कि बह जब भी नोई महत्त्वप्ण निष्य सती है तब उसनी नही देशों पित उसने अपना यह विषय प्रतान मेरे सम्पूछ रहा तब मेरा पहला गान्य वही थी पात उसने अपना यह विषय प्रतान मेरे सम्पूछ रहा तब मेरा पहला गान्य वही थी सिक्षा साथ स्वाम प्रतान मेरे सम्पूछ रहा तब मेरा पहला गान्य वही थी साथ साथ स्वाम प्रतान मेरे सम्पूछ रहा तब मेरा पहला गान्य ही थी ही सहते हैं।

ं नहीं बॉबी ' उसका दुढ स्वरं यपड सा मरा मुह्ये बंद कर गया था, 'ईश्वर की यही इच्छा है और उसकी इच्छा महान है।'

भारती हो मैं सीस वय का हु और वह लडकी शायट सबह की भी नही

है ।'

' 'जारंती हूं।'
' और यह भी जानती ही बरोनिना नि यह विसोकी पतनी है ? पया यह आया नहीं है ? क्या यह उठाना नहीं है है नया यह उठाना नहीं है ? तुमसे पदि बोई कहें कि तुम विसी जिजातीय से विचाह वर अपना घम परित्याग वर दो, तो क्या तुम मान जाजींगे ? वह भी ऐसे ब्यक्ति ने लिए, जिसे दो जिन पहुर तक सुमने कभी देखा भी नहीं था।'

सब जानती हु बाबी 1" उसना कण्ठस्वर उतना ही शान्त था, पर मैं बार-

था, स त की ममाँ तक पीडा में, दोनो पुटने तक भी उसी मुदा म मुहे-नुहे क्यर उठे रह गए थे। बटी नोशिश से मैंने उन्हें सीधा किया। वैरोतिका पानत-दी हा गई थी कभी मुसप- वरसती, प्रभो आया पर, रोबर्ट, तुन्हीं मुन्ये उत्तरस्ती सिनेमा त गए थे-----पता नहीं, जाने स पहले मेरा बच्चा मुझस बचा कहना चाहता था।

' नही बाँबी ' उसका बुढ स्वर थप्पड सा मरा मुह् बाद कर गया था, 'ईश्वर

भी यही इच्छा है और उसकी इच्छा महान है।'

जानती ही मैं सीस वय का हू और वह लड़की शायन सबह की भी नही

. ''जानेती हु।"

' और यह भी जानती हो बरोनिना कि यह विश्वीकी पत्नी है ? बया यह अयाय नहीं है ? क्या यह उसकी विश्व परिस्थितियों का परायदा उठाना नहीं है ? तुससं यदि कोई कहें कि तुस किसी विजातीय से विवाह कर अपना घम परिस्थान कर दो, तो क्या तुस मात वाजीशी ? वह भी ऐसे ब्यक्ति के लिए, जिसे दो विन पहुन तक तुसने कभी देखा भी नहीं था।'

सब जानती हू बाबी । " उसना कण्ठस्वर उतना ही शान्त था, पर मैं बार-

के बहुमूल्य पात को ऐसे सट्टेनकर रख रहा हो कि वह दूट न आए।

उसके जाते ही सदमी ने द्वार बंद किया, किर ह्वय में सहसा अहर-सा जमरा। । जाने कीन-मा निवार उसे दर्ग वे सम्मुख कींच से गया। इरण पर दृष्टि यहते ही स्वय उसका अवीण जिस उससे केंक्सित मांगने समा तो यर दिसीया गई। हाग ही से उसे निवारी नहीं बादी बिठा उसने साडी ठीक की । वेरी किरो ही उसे वह नहीं सिठारों नहीं स्पेर साडी पहना ही थी-"एमारे यहा, नववयू स्वेत परिधान ही धारण करती है, सब्सी।" यने में किर उसने सोने वी लील-जड़ी अपनी दिवयता जानी की चैन पहाकर पहा था, ' हते बची मत सोलना, यह मनी वी है, उनकी बडी इच्छा थी कि बांबी को यह के अपने हाथ से सा चैन पहनामधी।"

रोबद ने द्वार घटचटामा को सहसी चौंकी । "की र ?" उसने पूछा ।

में हू, नुष्हारा पति ! " शैक्ट के उत्तर के साथ ही उसकी देशी हसी की धान मुनकर सक्ष्मी ने द्वार धोल दिया।

रीवट की निक्पाप डिटोसी से उसके क्योग ऐसे दग्य हुए जा रहे वे कि भी

म का रहा था, नोवकर दूर फेंन दे।

भीतर जा, एाय के दोनों ठींगे मेच पर घर, बहु सबसी ने गम्भीर-आरस्त पेहरे नो देश हमकर कहने लगा, "बुरा मान यह भवा ? जारती हो भीने ऐसा बया नहा ? एक बार महाराजी विक्टोरिया के पति जिला एसनट अपने कमरे के बार पाट पार किसी नाम में समें थे। गहाराजी आई और उन्होंने पति ना डार घटयटाया

" मौन ?' उसने पूछा।

'वदीन आए इंग्लैंब्ड ! ' स्वर मे राजमहियी भी बाहर थी ।

र महिला रे

1

विनटोरिया ^{। ।} स्वर कुछ नम्र पदा।

" भीन ?' अब प्रशा ने स्वर म शाही अकट थी।

' 'तुम्हारी पत्नी 1'

' उसी राण द्वार जुन गया । इतिसे, मैंने सीचा, स्वथ ही सतरा नमों मीन सू ? यहते ही नयो र कह दू --- सुम्हारा पति ! के बहुमूल्य पात को ऐसे सहैनकर रख रहा हो कि यह ट्ट न जाए।

उसके जाते ही सदमी ने द्वार के व किया, फिर हृदय में सहसा कहरना जमरा ! । जाने कीन-का विकार उसे दर्भ के सम्भूष कीन के गया ! दरण पर दृष्टि यहते ही स्वय उसका स्वीय जिस उससे केंकियत मांगने समातो गर स्वीयांस्या मं ! हाण ही से उसे निकर नालों के गादी निज्ञा उसने साही औक की ! सेरीजिका है हो जसे बह नन्दे सिजारों-बड़ी सपेंद साही पहना हो भी—"हमारे यहा, नवनयू ज्वेत परिसान ही सारण करती है, सदमी !" गने में फिर उसने सोने की मंगन्य स्वाय प्रदेश ता काली की चैन पहाकर पहा था, ' हते मंची मत योजना, यह मंगे की है, उनकी बड़ी इच्छा थी कि बांबी की यह को अपने हाथ से यह चेन पहनाशशी।"

रीवट ने द्वार घटचटामा को सदमी भाँकी । "कीन ?" उसने पूछा ।

में हू, तुम्हारा पछि ।" शैक्ट के उत्तर के साथ ही उसकी देशी हसी की स्थान गुनकर सक्ष्मी ने द्वार स्थोल दिया।

रोबट की निक्पाप किठोसी से उसके कपोस ऐसे दग्ध हुए जा रहे ये कि जी

म शा रहा था, नोचकर दूर फेंन दे।

भीतर जा, एष के दोनों ठींने मेख पर घर, नह सबसी ने गम्भीर-आरस्त पेहरे नो देश शकर कहने लगा, "जुरा मान गई बना? जारती हो मैंने ऐसा बया नहा? एक बार महारानी विवटीरिया के पति जिल्ला एसवट सपो कारे के उस पर बप रिक्ती बाम में सने थे। महारानी आई बोर चाहीं पति ना झार घटकारावा

" 'बौत ?' उसने पुछा ।

ंबदीन आए इन्लेंब्ड 17 स्वर से राजमहियी की कहर थी।

(वर्तेत ?

विषटोरिया ! 'स्वर कुछ नम्न पदा।

" नीन ?' अब प्रशा ने स्थर म शाही अकट थीं।

' 'तुम्हारी पत्नी 1"

ं उसी राण द्वार जुन गया । इसीसे, मैंने सोचा, व्यथ ही सतरा वर्धों मोन सू ? यहले ही वयो र कह दू---सुम्हारा पछि ! " उत्तर म्यूनम्मी बी लोबो आयें छनछना पर्दे ।

ं मयर । ति तस्मी, तुत्र इत्यक्ष ती स्वामिनी हो । बाह्न एर सहू मार । यर मुखे की तक कही तक क्या सवती हो ।

न भी फिर भी गमसुम ी जडी रही।

बाद क्यूर यू न भी काई क्या कहराया कर काहर-कोर ।" इस नवस न प्रकार प्रविच सामप्रकार हर तमा प्रवासिया और हातीन

सी मुस्तान उमार आठा पर आइ ग्छ रीवट प्रमान हो स्था।

उस मिनिज परिवेश सभी शहाना शी पूरित शभी भी स्पृति सन्भी का पह पहरू न महमा पानी भी। बाठी भ पीन के भीने छिटकाता वह अपनी महापान हमेरे से शी अपनी बालिया नवारता पा— पूरित्य छिया कही की नहाणनी शिकन्तनेया च नावन स्वित्यापनी बीट हम साथ घर आएमे सा महुपा सर बा नामनी सी साविता!

मैं जब रान को पूछता हूं कि पौहर बाई ने, क्या-क्या गुण सिखाए ह तुनी तो दुन्ता मान्य लग्गी । असे मस्य रात को लाइ-पुजार के क्यन एक आप एमी बाने नहीं पूछेगा तो क्या समायन क्या विज्ञानना तुन्दें है और किर कहीं बीमरम हमी जो उसने न्या, स सभी बसीमी हो कार केने विकट लाने ही उसे नेहींग कर देता थी। कभी हमी यनावा के उने अस्त्या बिचायन को एक पहित रहाई थी--- देया कहा मण्य को गांव के लाक क्यों पिता उसने जीवा की व्यास्ता का गई थी। उसर महैनम्बी की तीना आयें छउछचा पहें।

ं भवर हा पति परभी, तुम इत्तराह भी स्वामिनी हो । बाहन रूप सब्दू मार । बाद भूषी ती पद बाहो तब भगा सबसी हो ।

न भी फिर की गमसुम नी उड़ी रही।

आई एम्पूर यू र भी हाई एम एउ हुरदात्र ॥ र त बाहरे न्नी र ।"

इस प्रधान पर भार भीता वास्त्रपर हा होता नाहरिया और हाती-सी मुस्तान उमर बाठा पर बाद एव चीनट प्रसान हो स्था।

उस विभिन्न परिवेश सभी शताना श्री पुटिन शभी भी स्कृति सन्भी का रह रहकर महमा पानी थी। बाठी च दील वे भीने टिटकाला वह अपनी मदामहत्यों से ही अपनी वालिया स्वारता पा— पुतिया टियान क्ही की नहारागी शावन-लेखा व पावन स्वितायों दीन हम साथ घर आएमे वा महुपा कर बा नाग्गी भी साविवा!

मैं जब राम को पूछता हूं कि पीहर बाई ने, क्षान्यवा पूर्ण सिखाए ह तुनी तो बुक्ता लगान सम्मा । बारी मरद रात को लाइ-पुनार के बदन एवं आप एकी बाते नहीं पूछेगा थी क्या रामाया काया विद्यालय हुने हैं। दिसर कही बीमता हुनी जो उसने नदम समया काया कि मान के निकट लाते ही उसे विदेश कर देवा थी। वाभी इसी याना के उने अस्त्या बिजाय की एवं पहित राह थी— देवा कहा मान वाणियं काय क्यों प्रमान की पर पहित रहाई थी— देवा कहा मान वाणियं काय क्यों प्रमान की जी उसने जीवा की व्यास्त्र की काया जन गई थी।

सका मन नहीं कर रहा था। इस बीन जसने रीबट के अध्यवस्थित गृह की निम्म पलट कर दी थी। रीबट के जाते ही बहु जसकी एक पुरानी कभीव को ती फिर एक एक कर जसने पक्ष किता है। वह जसकी एक पुरानी कभीव को बिट्यों पर लेक एक कर जसने पक्ष किता के बालों को साफ करने में जूट गई गांच का सकीरों में काच कमकाए, तह ममरो जी सुक्यवस्था देख सोनों हीए कमर को तो ही रहा तब सकीरों के आप कमकाए, तह ममरो जी सुक्यवस्था देख सोनों हीए कमर पट सहसकर को नहीं रहा तब बहु लक्ष्मों जो महा सहा है नुमते कह बब तुम सखनक मत जाना।

ितर अवानक ही उसे लगा यह कोई गलत बात कह गया है। 'बैरोनिया बेह रही थो तुम हण्टर बर बुकी हो यह जिनतों करने हो या है। 'बैरोनिया एमिबसिटी म करामा चाहतों हैं। ठीक ही हैं एक बार मुनिबसिटी उनाइन बर लोगी तो तुम्हारी पदाई की स्थानित तुम चार सुनिबसिटी उनाइन बर पर जब लखनऊ 'में में दिन तासा लगाकर लक्ष्मी रीबट के साथ बतने गई। उसे उस स्था ही तीन दिन की ममता उसके पैरो में गढिया बन लिएट

गई। उसे उस क्षण अपने जिल्ल की दुवनता पर दोम भी हुवा था। जिल्लो साथ उसने कमी जीवन वे अच्छे बुदे बूदे तीन की ऐसठ दिन बिताए थे जिसके प्रेस म उमत हो वह पिता के गह की अमता भ्रुत विवसकर निकत आई बी जिसकी सतान उसके गम से प्रतिपत्त बढ रही भी उसे उसके बहुतम ह्रद्य ने एक हरर भी याद नहीं किया या और इस तीन चार किन के परिचित विदेशी की सरवात-लीह का ब धन उसे पम पम पर जकड रहा था। कल-मस्सो यदि इससे भी भामपक कोई और बन्नवी उते टकरा गया तो क्या वह जमे भी मूल ऐस ही वसने पीठी बन देवी ? माग घर उसना हुँबत अन्त करण उसे चानुक मारता ाया था। रौबट ने भी उसके आकृत्मिक परिवतन को पक्ट विया था। कियी विह्नुत क दन की व्यथा देन म बैठते ही उसने बेहरे की स्वान कर गई थी। ाष्ट्रिय को कुछ विस्ताय भी हुआ या और वह विचितित भी ही गया था। वीत दिनो म जा प्रिन्य पनिध्व हीता वही स्वामाविक बन्तरगता से उस वपरिचिता के पहरे के सहज बना गया था। वह देखते ही देखते न जाने वहा जह गया और वह पट्टर का पट्टर करने किए जनका कर बढ़ी थी। किन्तु रीवट का उसने क्ली व्यवहार से भी पुत्रताहर नहीं हुई, त्रवाह समवेदना से ही उसका हृदय विवल उठा था। उसने

प्तका मन नहीं कर रहा था। इस बीच उसने रौबट के अध्यवस्थित गृह की हाया पलट कर दी थी। रोक्ट के जाते ही वह जसकी एक पुरानी कमीज को ास में तपेट कची दीवारों पर समें मकडी के जातों को साफ कमने मे जुट गई ति कर एक एवं कर उसने पक्ष विज्ञती के बल्ब वस्तीरों के काब पमकाए. इटियो पर से क्यहें हटाकर च है वहाया किर जब कुछ करने की नहीं रहा तब मोच ना झाड नवाड साफ करन म जुट गई। रीवट लीटा तो सकामक चमक रह नमरों ती सुव्यवस्था देख दोनों हाय कमर पर धर हसकर कहने समा, बाह लक्ष्मी जी म आ रहा है नुमसे कहू अब तुम सखनक मत जाओ।"

कर अचानक ही उसे तमा यह कोई गत्तत बात कह गया है। 'वैरोनिया के दही थी तुम इच्टर कर बुकी हो वह जितनी बस्टी हो सके तुम्हारा वाविना पह प्राचा पा कराना चाहतो है। ठीक ही है एक बार युनिवस्ति जवाहन कर लोगी तो तुम्हारी पढाई का सिलसिला संगा रहेगा

पर कब लखनक शने में दिन वासा समाकर सरमी रौबट में साम बतने को उचत हुई तब स्वय ही तीन दिन की ममता उसके पैरी में गहिया बन लिएट गई। उसे उस सम अपने वित्त की दुवतता पर क्षोम भी हुवा था। जिसके साथ उसने कभी जीवन ने कच्छे बुदे दूरे तीन की पैसठ दिन बिताए थे जिसके भेग म उमत हो वह पिता के गह की तमता श्रेल विसरकर निकत आई की जिसकी ० गा है। यह । गा । वह रही थी उसे उसके बहुतम हुरस में एक रार प्रधान वर्षन गण में नामक मुक्त में प्रधान के परिवास विदेशी की सरमता-ता शहर प्रश्ना पा वार रच थात पर तकड हो था। कल-परको यदि हससे भी भारत कोई और संस्तानी उसे टकरा गया तो क्या वह उसे भी मूल ऐसा ही अभाषक भार अर उसका हुक्त अन्त करण उसे बावुक मारता पया था। रौबट ने भी उसके आकृत्मिक परिवतन को पुरु विया था। सिसी पत्ता था। राष्ट्र मा गण्यम काम्याप्तम मान्यम मान्यम वास्त्रम जान्यम जार्थम जान्यम जार्थम जार्यम जार्थम जार्यम जार्थम जार्थम जार्थम जार्थम जार्यम जार पांच का उठ प्रकार मा हुना ना जार पर राजार के पर पांचा कर का विकास समितिक अन्तरमंत्रा से उस अपरिचिता के वहरे के सहज बना गया था वह देखते ही देखते न जाने वहा जह गया और वह महर मा पहल मारा मना मा मह में में किल्यू रीवट का उसने क्ले अवहार से भी पुस्ताहर मही हुई, अगांड समदेदना है ही उसका हृदय निवल उठा था। उसने

इतिमूत् /

ीन द्वा हुए। पुल्ली पर नहरू भी जयस्थित म जान वट गमा, फिर नह बढ़ा पहला मा प्राप्त कर ता अवस्ता प्राप्त प्रवास । १९८५ विकास प्राप्त प्रवास । १९८५ विकास प्राप्त प्रवास । १९८५ विकास प्राप्त प्रवास । विकास प्राप्त प्रवास । विकास प्राप्त विकास विकास विकास । विकास प्राप्त विकास विकास । विकास प्राप्त विकास विकास । विकास विकास विकास । विकास । विकास विकास । विक ातिमार नातर मिनीस मात है इसे बना

या - गाव । भिना भग विविद्यास्त । मरम १८११।वर राम पर ॥ भी भारा नाम विविद्यास्त । त्र प्राप्ति है। भी मान्य क्ष्मा क्ष

पर श्रीबट रूर ने न्या पर श्री न्यान्य ही त्यानी न्यी का बहाना हमा गा मिंग व ा। - निवार सिंग गास्मीय स्वास अति भी सब न पार नारे लक्षी र, मिन्त्र मूं । इ लप स स्वीरार र र निया।

"नगर क ि वगिना गिरिनायर जाने गाता तो व भी स्वय ही साथ हो नती। वर्रानिका नं उस नव'न महण किए गए यस क किसा भी प्रतिकृत्य से वाधन की कमा चटना मनी की किन्तु जिस निजन विस्तिष्यस्य नियति मे उसन जीवा का एक ताम उद्युप्त की दिया ता वहा की पदसूत गाति से हबकर वह दुछ बला हिना एका प्रतीव किमान सबिया सा दुछ भूल

ीट फिर पूरे दो महीन तक जात निक्त गृही आया। एक बाह आया तो वहमा हिंगितिही गई । तास रोका वर भी वैरोनिका उस गरी रोक पाई थी। नीच-धी- म उत्तरे वन बाते रत्त कभी किसी बढ़े "हर स कभी किसी छाटे-से चैयान स वितु प्रत्यक मही वदमी के नाम का क्वीबाउर टीन समय पर ही भे । बा किर िसी ब गरेगा महीनो व लिए असीप हा जाता। एक बार उसरा मनी आ । र गोना ने गाया तो बरानिना चौंकी। गीचे सनिपत स देस निद्या था-मैंते जेन की मौन्सी छाड़ ही है जिल्ला मताराग सुने यहा बहुत अच्छी नीतर मिन गर है। उस म रेश ने गरीनिना का स्वामा ही यस्त दिया। अव ^{१४} / गुरगगा

उतीमू ।

ोतंत्र वा केश फानी जनकर में जनकि मिनाम पट गया, फिर सह हरा प्राप्त का का का उपाल्य का विश्व प्राप्त प्राप्त प्राप्त प्राप्त प्राप्त प्राप्त प्राप्त प्राप्त प्राप्त प विद्या विद्या का का किस्ता के किस् 11 1 at । जिसारका एक समाति माति है देसे बना

पर शेवट रूर न जिल्हा में क्लाम हो स्पत्ती हैं में सहाता हमा भारताच्या वा निवारिया गरमोप स्वास सीत भीसव न पान - हिल्लामी र, मिन्न न् । ज सप स सीरार र र निया।

न्त्रार क दिः बगनि । गिरिशायर जाने गावा तो न भी स्वय ही साथ हो नती। वर्षांनका नं यम नवंत्र प्रस्थानिए गए यस र किसा भी प्रतिकृप से वाधन को कथा चळा मणे की विन्तु जिस निवन गिरि ग्राबर म नियति ने उसर जीता का गब नाग कर ने होन दिया वा वहा की पदसूत गा ति से हबकर यह दुछ बला। हिनत एका स्वीव क्तिमान संविध्य सर्व दुछ भूव राता था।

ीट फिर पूरे दो महीन तक जात नितन ही बाबा। अन बाद बाबा तो वहने गितिहाँ गई । तास रोका पर शी वैसेनिका उस गरी रोक पाई थी। नीए-पी- म उसने वन बाते रत्त कभी किसी बढे "हर स कभी किसी छाटेनी स्टेमन म कित् प्रत्य मही तस्मी के नाम का भीवाजर टीन समय पर हो भे । वह किर किसी बारि मा महीनो व निए असीय हो जाता। एक बार उसरा मनीआ । र गोना ने गाया तो बरानिना चौंडी। गिचै शनिता म देश निद्या पा-मैंते नेतने की मीनरी छाड़ ही है किला मतारात मुखे यहा बहुत अच्छी मीतर मित गर्हे। उस म^{ेश्र}ा वसीनिका का स्वमान ही यस्त दिवा। अब १४ / मुरगमा

वंचकान निर्दोप चेहरे को देखते ही उसका हुन्य ममता से छतक उटता। उसे देशकर कीन कह सकता या कि यह चुपचाप गम्मीर तहकी किसी अवमध्य गराबी का हाथ पकड घर से निकल पढी होगी? उसके भावी प्रसद की किता भी नभी-कभी वरोनिका को सहमा देती जमने एक से एक कठिन प्रसव निवटाए य कि तु जब भी उमकी दिस्ट उस दुबल लड़की के उमार पर पडती, यह मन ही मन प्राप्त बना, ईंग्लु का स्मरण करती। वहीं इसे कुछ ही गया तब? विन्तु अन्त तक कुछ हुआ नहीं था।

नक्सी नुम्हारे इसी सेकर है अधिक समय हो आयद किसी डेप्टिस्ट की दाल उखाउन य नगता होगा। 'बाद में उसने उससे हसकर वहा था। अपनी नवजात न ही चृहिया-सी करवा को देखकर जर सबसी ने किरकित से मूर कर निया तय वेगेनिकाने उसे डाटकर वहाथा क्या कर रही ही लक्ष्मी? ला द्र्य पिलाओं इसे।

नहीं-नहीं मर जाने दो इसे — मैं दूध नहीं पिलाऊनरे "पूनी का देखते ही उसके विता का कुटिल चेहरा उसकी आयों म तैर गया था।

पागलपन मत करो ल्क्सी देखी समवान ने तुम्ह की पारी बच्ची दी ाक दिन तुम इसीका मुह देखकर जीवन ना सब हुल-बट्ट भूत जाझीगी। भगवान की दी गई बम्बु का अपमान करना महावाप है सहसी । " उसे समझा हुसाकर बरोनिका घर जोट बाई थी और अपनी मोटी डायरी के पृष्ठ में उसने

रीयट बीर लक्ष्मी का कुत्री-साम जन-किसमस के प्रात काल वजत---पांच पाउ०३

रग-उज्यस

Ł

षही पाच भाउण्ड की क्षीणकाया कथा जब हुट्ट-पुन्ट हो सात महीने मे ही पुटनों चतरुर बैटने लगी तब तक्ष्मी खचमुच ही अपने बतीत की व्याप भूत-बिसर गई।

वैरोतिका ने, न जाने वितनी बार उसके नाम बदल दिए ए, कभी जूदी, कभी बोनी ओर कभी एम्बर, पर सक्मी ने, वीसरे ही दिन उसका नाम घर दिया

बचकान निर्दोप बेहरे को देखते ही उसका हुन्य ममता से छलक उटता। उसे देशकर नीत वह सनता या नियह चुपचाप गम्भीर तहकी निसी अरमध्य शरानी का हाय वचड घर से निकल पढी होगी ? जसने भानी प्रसव की जिल्ला भी कभी-कभी वरोनिका को सहमा देती. उमने एक से एक कठिन प्रसद निवटाए थ कि तु जब भी उनकी दिस्ट तस दुबल लड़की के उमार पर पडती, यह मन ही मन पास बना, ईसू का समरण करती। यही इसे कुछ हो गया तब ? बिन्तु असु तेक कुछ हुआ नहीं था।

नदमी नुम्हारे इसी सेकर से अधिक समय को प्रायद किसी डेन्डिस्ट की दाल उद्यापन स नगता होगा। ' बाद में उसने उससे हसकर कहा था। अपनी नवजात न ही चृहिया सी क्त्या को देखकर जब सदमी ने विरक्ति से मूह फर निया तब वेगोनिका ने उसे डाटकर वहा था क्या कर रही ही लक्ष्मी? ता इष पिताओ इसे । '

नहीं नहीं मर जाने दो इसे — मैं दूध नहीं पिलाऊनों "पूनी का देखते ही उसके विता का कुटिल चेहरा उसकी आयों म तैर गया था।

पायनपन मत करो स्थमी देखी मयवान ने नुम्ह कींगी पारी बच्ची दी है — एक दिन तुम इसीका मुद्द देखकर जीवन वा सब हुल-बटर भूत जालीगी। भगवान की दी गई वस्तु का अपमान करना महावाप है सहसी ! उसे समझा हुमाकर बरोनिका घर बोट आई थी और अपनी मोटी डायरी के पृष्ठ में उसने

रीयट और लक्ष्मी का बुनी-साम

जन्म---किसमस के प्रात काल वजन---पांच पांच० र

रग-उज्यत

Ł

वही पाच भाउण्ड की धीणकाया कथा जब हुट्ट-पुट्ट हो सात महोने मे ही पुटनों चतकर बैंटने सभी तब सब्सी राषमुच ही अपने बरीत की व्यथा पूत-बिसर गई।

वैरोतिका ने, न जाने जितनी बार उसके नाम बदल दिए थ, कभी स्पूटी, कभी बोनी और कभी एम्बर, पर सक्षी ने, वीसरे ही दिन उसका नाम घर दिया

ग्रममा जसन्या दण र । यो पर्व स्था दर्गाता का इतर प्रति आषपण बत्ता हो 🕆 🖅 र रानिशानी गना इतिला विगानी साम्बद्ध गता अ र अभिन्दा असर प्रजात मारिया गणा किया है ¹ मी व जपन रिस्त फिरमी पैकी " पात्र ता पुरुषण । र १ अस्य स्था **प्रातिस** राहिनी रशियन उन क । रिल्मिया अस्य रीवड नि गोद । रहर समीन । ाँ कर महा ज्यामा मा नह ज्याकी पुत्रता । य र नाः ना राज्यावन रिजानीशीच गा ं नागों या या एप गाना मोहर राजी थी। गण्या । ्रे पर्ने पुरस्तास समझ्य सी पुर्तिथी। एवंस एक सूट ोल्ड न स्नीवनारी मार। इधर उधर जागती त अरार् र गाणिवा स बहाते, एएटम गपन बाप पर पदा १ जन्द 3 र कत सामा द्वा त नटचंट ।

मुरनामा पान दय नो हूं । । । हा ५ पारणाच्या हे उस उपा बायण्ड म दास आर्थ पहा स्वरूप्त ४ - १२० १९ (१४) पानी था।

लहमीने त्वस्वरं के शिकारी प्राप्ती साथित शर्वा

आप कहती में जपा का 👚 🔞 🔭 ूर वृद्धल 🕫

नहीं मुरगमा िंगी-स्का मार्गण गा। कीया ीि ता तुम्ह नहीं करनी होगी बया उसका उँधी प्रवेग १८ उसने नाम गानिवादर दी भाता? फिर हम किश्वयम है इसीरी ही एँग्वी इण्या वस्तुग्ति व मिन गेट्स इन स्मूता के भ्रामाश है। हम प्रवास सम्बद्धी जिता। उपियाण हमारा समाव देवा है, उतनी सुविद्यार शि कोई समाज क्यी न्हीं दे यहता।

्र मही अने शबसर। पर बरानियां ना अ्वीया स्वर संध्यी का हुए युवा जाता था। द्वि मुहम राम दा वे सिए यह प्राय स्वय म जाने तक सदमीरी बागी क्षमा हो पर सवता थी। सम्भी ने एक एक रहें ही राहित्य में निक विवासम नी निर्दी मिनी थी हुमाय से यह मी एर दिन्स सहसा सी। वरीनिया की सलिक्टा हिन पर मी नामी ने उस नी मेरी हो से स्वय सी। वरीनिया की सलिक्टा होन पर भी नामीन उस नी मेरी हो से स्वय सी।

स्रममा जस-वा दण रा चा परान्य बगतिरा को उत्तर प्रति आक्षण बन्ता हो 🕆 🖅 र रालिसा ी वना द्विमा विसारी साम्बर गाउँ अ र जोतिरणा अस उजात मार्गी गण महास्य न । भी व जपन किसा कि**रगी** वैभी गणात्र ता गृहायण । र १ अस्तरम् । **परा**तिकः पर कियो रियन न ि क । राष्ट्रिया । स्था सीवदास गोद । नक्तर तसीन । سالما المسالمة المالية المالية المالية पह चरावी पुद्धा गाउँ त ला, "ला विशासिण रिजानो शोज गा - निर्माण दशासमान मोहर काती थी। गण्य । , रं⊂्ी प्रयोग संगयद नी ा जिल्हा मार्ग विकासी मार्ग पुर्ति थी। एवं संग्यास्ट इधर उधर नाम के त न तर्ग र गान्या स बहुनी, जन्दम न्यत्र बाप पर पदा रेजन्य र कर राज्या त नटचट 1

मुरगमापाच दय को हो । । ।। ।। । यास्त्रामा वे उस उप का यास्त्र म

हास बाई पहा राधनकः रास स्पुरियः पाली था।

लक्ष्मीने द्वस्वर ० शिला रिया की तार्थन । । उर्देश

आप महतो में अपा नाहा । हरातू ह्यूटाल न ।

नहीं मुरामा [िन-कि मार्ग गां। कीस नी िता तुम्ह नहीं करती होगी बया उसका देशी प्रदेन १ दानरे नाम माजियदर दी भाता? किर एम तिकियन के हमारी ही सिंगी दिल्या करतीयों के मिन केट्स दन स्कूता के माध्य है। हम किया सव्यान दिल्यों नुदेशा हमारा सवाब देता है, खतनी बुविद्याए की कोई ममाज क्यी नहीं दे सहता।

एक नहीं अने क्षेत्रवारा कर वरानियां का अनुधीन्त कर सामी या हुन्य दुवा जाता था। दिन्न मुहे सं नाभ ता वे निए वह नायद क्या में जाने तक सहसी भी कोरी क्षमा हो पर सकता थी। सामी वे एक करते ही सहित्या के निस्त नियासस्य मंजीकरी मिनी थी दुभाव से वह भी एक हिन्दु-क्षस्या थी। वरीनिया की अनिक्टा होन पर भी नामी न उस नीकरी से स्टिक्न को उपने पाण्य में पतमा में मुता सहसी मोल कमरे में परीझा की नापिया जान रही था। काषिया आनते-चानते दसे समय का ध्यात ही नहीं रहा। सहसा घटी देखी तो बारह वज गए थे। वह उठकर नती बुझाने वा ही रही थी कि उसे समा किसीने द्वार पर मुद्द बायात किसा है।

ं नीन ?" चौकनर उसने युक्ता। कोई उसर न पाकर उसने यसी बुशने दिनव की ओर हाम बढ़ाया ही या कि फिर द्वार पर दस्तक हुई। दूर नहीं कुता मौंना और साथ ही द्वार की दरार से बाहर हिन रही किमी छाया का नामास पानर वह उठ गई।

नीन है बोतते क्यों नहा ? मार्बेट हो क्या ?" प्रतिवेशी पादरी की गूगी नीकरानी, सार्वेट प्राय ही रात-बेरात कभी दूच और कभी वामन मागने ऐसे ही हार खटखटाकर वृपवाप खडी हो जाती थी।

नीन है ?" इस बार लक्ष्मी का मुखसाया स्वर शुनकर वैरीतिका भी जग

गई 'कौन है सक्सी ?" उसन पूछा ।

वही माग्रेंट होगी और कोन ही सकता है इतनी रात । रोज आधी रान का मही तो ऐस कुण्डी खटसटाकर, गुगी बनी खडी हो जाती है। पता नहीं, कैसे समर्थी मिल्ली रोज आधी रात को आकर इटके साहब का हुए भी जाती है। भीत है ? जब तक तू हूं नहीं करेगी, मैं बाज दरवाजा नहीं खोतूगी, माग्रेंट— नीन है ?

ाँहें हु तुम्हारा पति ' उस परिकाशिक्य हमी की भीठी सनक लक्ष्मी के पाय वय पूत्र के स्मृति हार की वर्षमा बह्यदा यह । उसे समा, वह सिर से पैर सन नाप रही है। जिना हार खोले ही उसने बन्द कपार्टी पर सपना पन्पाता सर रक्ष दिया।

भव तो खोलो, कितनी देर बाहर ठण्ड में खडा रखोगी ? कह तो दिया---मैं हु तुम्हारा पति !

लक्ष्मी ने द्वार घोल दिया।

दीवार पर पड रही बाग तुक की सुरीप छाषा कथक निवट बार्ट, छोटी होती चनो गई। वह हसता-हसता उसके सम्मुख बढा हो गया। तम्मा क्षेतरकोट, वही माकथक स्निग्ध बेहरा, असरों पर दियास्नात स्मित, और फीरीबी पुतिस्पी को उपने पायन में पतान में सुता सहसी बोल कमरे में परीझा की नापिया जान रही था। नापिया जानते-जानते दसे समय का ध्यान ही नहीं रहा। सहसा घटो देखी तो नारह नज गए थे। वह उठकर नती बुझाने आ ही रही थी कि उसे सगा निसीो द्वार पर मृदु बाधात किया है।

ं कीन ?" चौकनर उसने पूछा। कोई उत्तरन पाकर उसने बत्ती बुक्तने स्विच की ओर हाय बढाया ही या कि फिर द्वार पर दस्तक हुई। दूर कहीं कृता भौंका और साथ ही द्वार की दरार से बाहर हिन रही किसी छाया का जामास पाकर वह उठ गई।

नीन है बोतले क्यों नहा ? आवेंट हो क्या ?" प्रतिवेशी पादरी की गूगी नीकरानी, मार्गेट शाय ही रात-वेरात कभी दूध और कभी जामन मानने ऐसे ही डार खटखटाकर चुपवाप खडी हो जाती थी।

नीन है ?" इन बार लक्ष्मी का जुब्रसाया स्वर शुनकर वैरीतिका भी जग

गई 'कौन है तक्ष्मी ?" उसन पूछा ह

वही मार्पेट होगी और कौन हो सकता है इतनी रात । रोज आधी रान का महों तो ऐस कुण्डी बटकटाकर, मुगी बनी खड़ी हो चाती है। पना नहीं, कैसे समने किल्सी रोज आधी रात को आकर इटके साहब का पूछ पी जाती है। कीन है ? जब तक तू हूं गहीं करेगी, मैं बाज दरवाजा नहीं खोलूगी, मार्पेट—कीन है ?

ंमें हु तुम्हारा पति ' वस पिव्हाधित्वक हमी की भीठी सनक लक्ष्मी के पाव वप पून के स्मृति हार की वर्षका बरुखरा यह । उसे समा, वह सिर से पैर सन काप रही है। जिना हार खोले ही उसने अन्य कपार्टी पर सपना परुपता सर रक्ष दिया।

मद तो खोलो, कितनी देर बाहर ठक्ट में खडा रखोती ? कह तो दिया --

सक्ष्मी ने द्वार खोल दिया।

दीवार पर पर रही आग तुक की सुदीप छावा कववा निवट वार्ड, छोटी होती चली गई। वह हसता-हसता उसके सम्मुख सदा हो गया। तम्मा क्षेतरकोट, वही ब्राक्यक स्निग्ध बेहरा, असरों पर द्वियात्मात स्मित, और की पैजी पुतलियो रहा या ।

यह हम 'क्या पुर्ने विभार तेम रहा ह बया ?

परोतिशाने अपा पाने बोठ मीर लिए त्रीय जान पर उसरी यह मिमा रौबट और नारणी दोनो पहामत थ।

इत पाच यो म तुमने से गो उस दस तथ पटा गै टै बॉबी जानत हो ?'
स्रोर फिर बन जा नो नहीं रोज सबी चही हुआ पर बैठ दोनों हाया से मुह दिया चुरो तक न नन कि जो फितने में होगा से सो गट्रा पाई है। बन्ती की नोंद्र हार खट्यटा गाता यही सोचनी थी जित्र सागण और जिक्स हो सुन्हारा एपिसडे उद्गो गया होगा और लोग जूग गंजस्वय पुस्त्री नाम नाए होगें।'

वाट क्या बटिया बार बुराती थी भी तिम ! पर यह तो तुम्हारी पुराती आदा थी देरीनिमा ! मुझे जब कभी स्यूत स लीटो म दर होती तब भी तुम्हे यही अगरास मुम्मी भी !

पाप सान , पूरे पाप सात, बता मोची गाभी ! " वैरोक्ति रमाल म नाप सिंग तो स्ववत बानवी पत्ती जा रही थी नैस उता रौन्द भी बात ही न सुन। हा , जरूर धिव आप रह—जिस सहा ने वुन्द धन सात की वज ता पाता उसे इस्ता दिया गोहका वुस नता वे ही क्या सकत थे । सेरी न सो गाल, हस गरीक वजना मां भा का। तुक्रे ज्यान गही शामा ने प्रति स्वेत ते हैं नहीं कि हैं दिन सिंगिस्तान पर रहती हूं। समाज को पीड़े ही निया तर उत्ता पा सकत है दानी होस्ता गही। सब पुटने थे —यह द ना नियाह पियाहे रौपट ने ! गिद्र में सिंगत हो। सब पुटने थे —यह द ना नियाह पियाहे रौपट ने ! गिद्र में सिंगत हो। सब पुटने थे —यह द ना नियाह पियाहे रौपट ने ! गिद्र में सिंगत हो। सब पुटने थे —यह सा नियाह पियाहे रौपट ने ! गिद्र में सिंगत हो। सब पुटने थे —यह सा नियाह भी सिंगत हो। सिंग हो। सिंग

अच्छा-यच्छा अब पहुत हा गया हुछ दिलायोगी पितायोगी ाही समा?'

भीनरी र नीकरी भी क्या काल मार यी तूने ?" भोगिया ने एई क्यों ने जबतने गांग या उपन कर ही नहां वहां या, राजने का विनयी में पेन्युरी ही हो निता है, उसे भी गवा दिया तूने अब जुगपा कैसे बादेगा र वरोनिया स्था तून असर बूटी दावर बाई है ?"

''मुझे गोका म बहुर बच्छी और री मिल रू. है वेरोशिया सुम्ह मसी नौरसी

नी जिला नहीं करनी होगी।

रहाया।

यहहरा प्या पुर्ने विभार त्य रहा हुन्या?

बरोतिना ने अया पाने बोठ मीन लिए कोछ जान पर उसनी यह भगिमा

रौबट और 🕩 मी दोनो पहचानत थ ।

द्रन पाच यो म सुमने मेगी उम दस तप मटा गैटै बॉबी चानत हो?'
स्रोर फिर बन जा वो नहीं पोच गवी वही उसीं पर बैठ दोनो हाया मे मुह
दिया सुरो तरन हर कि 'न बारे फितने मेटैंगा से सो क्षा क्षा पर बीर
नेपेंद्र कार खटखटा का यही मोचनी थी ितुम आ गण और जिबस हो
सुन्दारा प्रिमहें उद्धा गया होगा और नोक चूर में उम्मव पुस्त्री नाम नाए
होने।'

वाह क्या बडिया बार सुराती थी में लिए। पर यह नी तुरुत्ती पुरानी आदा थी दैरोनिया। मुझे जब कभी स्दूत स लीटी म दर होती तब भी तुम्हे

यती बरपार सूचती थी।

गण सान, पूरे पाच सात, वहा मोची गाथी ! " वैरोतिका रमाल म नाय सिंग ती स्वगत बानती पत्नी जा रही थी नैस उसा रौण्ड की बात ही न सुन, हो , जस्ड धिव आप इट —जिस सहा ने तुन्ह पत्व सात की सन्न स पाता जसे इसा बढ़िया सोहफा तुन्न मता वे ही क्या सकत थे। मेरी म सो गत, हस गरीक सज्जा पा मां मा तुन्ने स्थान गही साथा ने पर पत्नीर मो तो है यह सी है है। बिंग में रीमस्तान पर्यति हूं। समाज को चीडे ही निगा तर उना पा सरवा है सानी हुमेगा नहीं। सन पुष्टी थे —यह बना न्यार विया है रीवट है। गिर्ने से सीटवर्ष, पिर बहु का मुंह ही नहीं न्या।

अच्छा-सच्छा अब पहुत हा गया हुछ दिलायोगी पिनायोगी गही

वसा ? /

भीन से 7 मिन में ने बया नात मार वी तुने ?" ज्योगिय ने पई बर्यों ने जबतने नाम गाउभान कठ ही नहां यहां था, रतने का गोन से गो प्रेच्युरी हो लो मिनता है उसे भी गवा दिया तुने अब चुन्या कैसे बादेगा ? बरोनिना न्या तमर बूटी दावर बाई है ?"

"मुझे गोक्षा म बहुत अच्छी और री मिल रूद है नेरोगिए। सुम्ह मरी तौर री

नी विन्ता हो करनी होगी।"

दूसरे दिन, सरमी कॉलेज गई तो रीवट सो रहा था। जब वह सीटो तब रीवट सुरगमा को गोद में लिए तस्वीरो की किताब दिखा रहा था। उसे देखते ही सुरगमा भागकर आ गई, "मा-मा जानती हो वौन आया है ? मेरे ईटी आए हैं, कहते हैं मुझे आज युमाने ने चलेंगे "

सरमी का चेहरा जाल पढ गया, 'अच्छा-अच्छा, छोड मेरी साडी, भीतर भी साने दोगी या नहां ?" सहमी ने डार अवस्त्र किए खडी सुरगमा को हाय

पक्षडकर हटा दिया।

"आर जानती हो, बाण्टी क्या कह रही हैं 7 वहा है न, आज मे मैं न तुम्हारे पास सोऊगी, म आण्टी के पाय 1 मैं हैंडी वे साय सोऊगी " उसका नन्हा भोना बेहरा आन द से उल्लिसत हो सठा या।

लक्ष्मी का कलेजा घडकने लगा। यब क्या अभी भी वैरीतिका उस खबोद कच्ची के साध्यम से उसे रौकट की जोर आकृष्ट करने की केच्टा कर रही थीं '

'आओ लक्ष्मी मैंने तुम्हारे लिए चाय बना दी है, वैरानिका अभी नहीं सौटी, भीकर देखो वैसी बना है । योजा म रहकर, चाय बनाना खूब सीख गया ह।"

' इंडी, जब तो मा भी आ गई धुमान कव ले चलोगे ?" सुरामा ऐसी अ'त रगता स उसकी गोद मे चडकर मचलन कगी जैसे वर्षों से उसे जानती हो।

"मैं तुम्हें ज़ब्द ने चलूबा डालिय पर अभी नही ---आवटी अन्यताल से आ जाए तब ।"

'जा अभी बाहर जाकर खेल देख तेरो दान्त आई हैं 'सुरगमा पहले मा की जिडनी सुनवर सहमी पिर रोबट को कुतूहल से देख रही जपनी ही समयय-सिनी एक याजिका को देखते ही कूरती भाग गई।

"तू भी चलेगी अगावा "" उसवी कच्ची दूधिया आवाज म्पष्ट होकर वनरे सव चली आईं मेरे डैंडी ऑएँ हैं आत्र मुझे सीपटी खिलाने गज ने जाएगे 1'

' नहसी ¹" रीवट के सम्भीर स्वर ने लक्ष्मी का हाय कथा दिया, घोडी-सी चाय उसकी साढी पर छलक गई, बार्खें नीची ही किए वह पमाल से उसे पोछने लगी 1

'जानती हो, मैं नयों आया ह ?"

दूसरे दिन, सरमी बॉलेज गई तो रौबट सो रहा था। जब वह सौटो तब रौबट सुरगमा को गोद में लिए तस्वीरो की बिशाज दिखा रहा था। उसे देखते ही सुरगमा भागवर आ गई, "मा-मा जानती हो बौन आया है ? मेरे डैटी आए हैं, बहुते हैं युद्धे आज धुमा ने बलेंगे "

सरमी का चेहरा नाल पढ गया, 'अच्छा-अच्छा, छोट मेरी साडी, भीतर भी आने दोगी या नहा ?" सहनी ने डार अंबस्ड विए खंडी सुरामा को हाय

पकडकर हटा दिया।

"बार जानती हो, बाण्टी क्या कह रही हैं ⁷ वहा है न, बाज से मैं न तुम्हारे पास सोऊगी, न बाण्टी के पास ¹ सें डेंडो के साथ सोऊगी " उसका नन्हा फोना केहरा बात द से उस्लिसित हो सठा था।

लक्ष्मी का कलेजा धडकने लगा। एवं क्या अभी भी वैरोनिका उस अबोध राज्वी के साध्यम से उसे रौबट की और वाइण्ट करने की चेक्टा कर रही थीं '

'आओ सहमी मैंने तुम्हारे लिए चाय बना दी है, बैरानिना अभी नहीं सौटी, भीवर देखो वैसी बना है । योपा म रहवर, चाय बनाना खूब शीख गया हु।"

ं देही, जब तो मा भी था गई घुमान कब ने चलोगे ?" सुरगमा ऐसी अस रगता स उसकी गोद में चढकर मचलन क्यों जैसे वर्षों से उसे जानती हो।

"मैं तुन्हें खरूर ले चल्या डालिंग पर अभी नही---आप्टी अम्पताल से आ

जाए तब ^{[12}

'जा लभी बाहर बाकर खेल वेच तेरी दान्त आई है ' सुरामा पहले मा की जिड़नी सुनवर सहमी फिररीबट को कुपूहल से देख रही अपनी ही समवय-सिनी एक बालिका को देखते ही कुरती भाग पई।

"तू भी चलेगी लगाया ?" उसकी कब्बी दूधिया आवाज म्पष्ट होकर वमरे तक चली आई विमेर डेंडी आएँ हैं जात्र मुखे सीपटी खिलाने गज ने जाएगे 1'

'नहमी ^{ने}" रौतट के सम्भीर स्वर ने लक्ष्मी का हाय कपा दिया, पोडी-सी चाय उसकी साढी पर छलक गई, बार्खें नीची ही किए वह घमाल से उसे पोछने लगी।

'जानती हो, मैं नयों आया ह⁷"

रहा हूं। शायर, उसी सण में तुम्हे प्यार करने सना या, जब तुम विश्रान्त पृष्टि से कमश निकट बाती इजन की सचताइट को देखती, निर्मीक खडी थी। तुम्हारे उस अद्मुत चेहरे को मैं नंत्र म जाने तक नहीं चूस सकता—बोह माई गाड । "

हैरी-हरी चलोगे न बब तो ? आण्टी बा गई ।" उस्तांतर गुरममार्थपनी

सकुचाई सहती को द्वार पर ही छोड भागकर रोबट से सिपट गई। क्यों नहीं चल्मा स्वीटहाट, पर पहले देख तो से आण्टी बपानवा साई है---

क्या पता, शायर मेरे लिए भी एक फाइवस्टार लाई हो !"

महो के लिए योडी ना चाकलेट लाई जाती है क्यों ना झाण्टी ?" हैरोनिका वे आते ही सदमी उसके हाथ से टोकरी सेवर भीतर बती गई। पाय वर्षी तक अण्डरपाउण्ड भने गण माई को देखते ही बेरोनिका का विहरा बदल जाता था : बार बार वह शायद प्रतिवेशियों को सुनाने, कभी सबभी

 (ल्ल्स्मी, रोबट के बचटे निकाल देना, सुरपमा उत्तरी नीचे, बब अपने डेंडी को पुकारती, कभी सुरगमा की । की गोदी में बढ़ने ने लिए तुम बहुत बढ़ी हो गई हो, उतरी-उतरी,—परेझान मत स्वय सहमी के वेहरे से वैरोनिका तीन-वार ही दिनों में अद्गुत परिवरन करो हैडी को ।"

लक्ष्य कर रही थी। रौबट के प्रश्याममन से यह अप्रतान नहीं हुई थी, किर भी उस गम्भीर बहुत से बहरे के एक भी जिलाखण्ड को तोडकर वह भीकर नहीं हाक पा रही थी। रीवट के आने के दूसरे ही दिन सबमी अपनी मेड, बक्सा पुस्तक उठाकर, वैरोनिका के कमरे में के आई थी, आज तक वही कमरा उछकी स्टडी' थी। दीवारों में रोबट की तस्वीरों को बहु जब भी नित्य आवत से साद-पोंछ आती विसीमे वह फुटबाल टीम की ट्रॉफी के साथ मुक्त रा रहा था, किसी तैराकी प्रतियोगिता ये प्रयम जाकर, वह बदा-सा कप हाय में लिए खडा था। उसके सहसा विना वैरोनिका की अनुमति लिए ही सामान अपने कमरे में ले आता, बरीनिका को अच्छा नहीं सगा था, पर वह मृह योनकर कुछ कह नहीं पार्ड थी। वहां घा उसकी निर्दोष पुती ने, श्या तुम बया हैशे के बमरे दे नहीं सोओगी ?" सहमी का अपटस्य चेहरा देख वैरोनिका का पेहरा कौतुनिम्यात स्मित से रण गवा या — आख का चम्या, तीथी नाक पर ही धिसका उसने बड

ह्नेह से सुरगमा को देखकर कहा थी, अब व उत्तर दो नहसी ! । वहुत बन र-बकर करना शीख गई है -- वत कपडे बदल । " रहा हूं। शायद, उसी साथ में तुन्हे प्यार करने संगा या, जब तुम विश्वान्त पृष्टि से क्रमण निकट माती इजन को सचताइट को देखती, तिमींक खडी थी। तुम्हारे उस अद्मुत चेहरे को मैं कुछ म जाने तक नहीं जूस सकता - ओह माई गाड । "

हरी-हरी चलोगे न अब तो ? आपटी जा गई ।" उत्सितित गुरगमा अपनी

सकुचाई सहतो को द्वार पर ही छोड भागकर रोबट से लिपट गई। क्यों नहीं चल्ना स्वीटहाट, वर पहले देख तो से आण्टी बचा नवा साई है---

क्या पता, शायद मेरे लिए भी एक फाइवस्टार साई हो !"

'बहों के लिए योडी ना चाकतेट लाई जाती हैं क्यों ना झाण्टी ?" वैरोनिका के आते ही सहमी उसके हाथ से टोकरी लेकर मीतर वती गई। पास वर्षों तक अण्डरपाउण्ड भने गण माई को देखते ही वैरोनिका का

को पूकारती, कभी सुरगमा की ?

विहरा बदल जाता था : बार बार वह शायद प्रतिवेशियों को सुनाने, कभी सबमी लहरमी, रोबट के बपटे निकाल देना, सुरंपमा उत्तरी तीचे, वह अपने डेंडी की गोदी में चढ़ने के लिए तुम बहुत बड़ी हो गई हो, उतरी-उतरों परेझान मत स्वय सहसी के वेहरे में वैरोनिका सीन-चार ही दिनों में अद्गुत परिवर्तन करों हैंडी को !" हाक्ष्य कर रही थी। रीबट के प्रत्यागमन से यह अप्रतान नहीं हुई थी, किर भी उस गम्भीर चट्टान से बहरे के एक भी जिलाखण्ड को तोडकर वह भीकर नहीं मारू पा रही थी। रोवट के आने के दूसरे ही दिन सबमी अपनी मेव, बस्ता पुस्तक उठाकर, वैरोनिका ने कमरे में के बाई थी, आज तक वही कमरा उत्तरी स्टडी' थी। रीजारों मे रोबट की तस्वीरों को वह जब भी नित्य आवत से साड॰ पोंछ आती विसोमे वह फुटबाल टीम की ट्रॉफी के साथ मुल्करा रहा था, किसी तराकी प्रतियोगिता ये प्रथम आकर, वह बढा-तर कप हाय में लिए खडा था। चुनके सहसा विना वैरोनिका की अनुमति तिए ही सामान अपने कमरे मे से श्राना, बरोनिका को अच्छा नहीं सगा था, पर वह मृह शोलकर कुछ कह नहीं पार्ड थी। वहा घा उसकी निराय पुता ने, ध्या तुम बया देशे के बमरे थे नहीं सोओगी ?" सहमी का अपटस्य चेहरा देख वैरोनिका का पेहरा कौतुनिमान्नत स्मित से रण गया था — आध का चक्रमा, तीबी नाक पर ही बिसका उसने बडे स्नेह से सुरगमा को देखकर कहा थी, श्वाब उत्तर दो नदसी ! । बहुत वन र-बकर करना सीख गई है --चल कपटे बदल !"

साते, और दिन-भर उसने साथ वितिस्त्या पकरते। फिर दोनों बाय-वेटी, रीबट मी पुरानी कापी मे वर्षों पहले विपक्ती दिववता वितिस्त्यों मी रगीसी ऐतिहासिक देह के साथ, नई-नई वितिस्त्यों में पित से चिषकारी। घर मा न जाने कीरी हो गर्र पी—जब देखों तथ डाटती रहती थी। उस दिन भी मा ने उसे डाट-करवरर महस्त के लिए संबाद किया, फिर स्वयं तथार होने लगी। नित्य मा हो उसे स्कूट पहुंचाती थी—वह नाशता कर रही थी, और रोवर्ड अपने नमरे में सो रहा था। मैरोनिका, अपने कलफ विप स्वेत किरीट की बाली पर सवा रहीं थी, वहीं से बहु, सुरमान का प्रिय गाना माकर, उसे मानने की चेव्टा भी करती जा रहीं सी

हेवी हेवी गिव युवर वासर हू---बाई एम हाफ केवी बॉल फॉर द लब बॉफ यू

पर रूठी सुरामा का येहरा लट्ट हो था, आज उसका स्कूल जाते को मन ही नहीं कर रहा था। लड़मी निर्ण वालिज जाते से यहले खपने समरे की खिडकिया वाद करती थी, उस दिन भी तैयार होकर जह खिडकी क्यने समरे की खिडकिया वाद करती थी, उस दिन भी तैयार होकर जह खिडकी क्यन सरे थी ही रही थी कि वीक्का पर एक उठाए उसी को उसका पर एक उठाए उसी को उसका पर एक उठाए उसी को उसका की सिक्स पर पढ़ गया हो। दिक्सा से उतर जो स्मित इधर-ज्यर देख किसी मकान को पहचानने की चेट्टा कर रहा था, उसकी हृद्धि स्वय उसी चेहरे पर पड़ गई, जिसे वह इतने वर्षों से दूद रहा था। विजनी की गृदि से पतट-वर लड़ में लड़ की वह वर देश एक पत्त को हाय दोनों की मार्च को खेटा कर रहा था, उसकी की गृदि से पतट-वर लड़ भी लेट कर नहीं के लाव कर नहीं की सिक्स गाई थी। देश की से पत्त हैं थी, जिस की मार्ग मार्ग पर प्रति को सिक्स गृद्धी भी से पार्ट के से प्रति की सार्व की से प्रति की सार्व की से प्रति की सार्य की से प्रति की सार्व की से की सार्व की सार्व की सार्व की से की सार्व की सार्व की से की सार्व की सार्व की सार्व की से की सार्व की

'कुलटा, तुसे काज नहीं छोड़ या, बाहे कासी पर ही सटकना यहे ।"
सहसा रोपनी की ही आति उछनकर कृषनाया लक्ष्मी ने छिपहाने छरा
देवल-नेम्प घोषनप उसके सलाट पर दे आरा । एन सण को उस कामा घ पछ

साते, और दिन-भर उसने साथ वितिस्ता पकडते। फिर दोनों बाय-बेटी, पौबर मी पुरानी काणी में वर्षों पहुले नियक्ती दिवसता वितिस्ति में रामि ऐतिहासिक देह के साथ, नई-नहें वितिस्ति में पिन से सियक्ति । पर मान बाने कैसी ही गरी मी—जब देखों तब काटती रहती थी। उस दिन भी सा ने उसे बाट-कपटरर स्कूल के लिए नेवार किया, फिर स्वयं तीयार होने लगी। नित्य मा ही उसे स्कूल पहुंचाती पी—जह नामला कर रही थी, और रीवर्ड अपने कमरे में सो रहा था। बैंदी निका, अपने कमरे में सो रहा था। बैंदी निका, अपने कमरे में सो रहा था। बैंदी निका, अपने कमफ विष् क्वेत किरीट को वाली पर सजा रहीं थी, वहीं में बहु, सुरामा का प्रिय गाना गाकर, उसे मानने की चेव्टा भी करती जा रहीं सी

हेची हेची गिव युजर आसर हू---आई एम हाफ केची ऑस फॉर द सब ऑफ य

पर स्ठी सुरामा का येहरा सट्टा ही था, आज उसका स्कूल जाने की मन ही नहीं कर रहा था। सदमी निर्ण बालेज जाने से यहले बचने समरे की खिडकिया बाद करती थी, उस दिन भी तैयार होकर यह खिडकी बन्द करने थी ही रही थी कि है हैं। यह जो उसका चेर एक उठाए दवी को उसका की स्थान कर एक पा हो। दिक्शा से उतर वो व्यक्ति इधर-उप देख कि ही मकान को पहचानने की चेट्टा कर रहा था, उसकी हैं दि स्वय उसी चेहरे पर एक पई, जिसे यह उरते था थे दे दूव रहा था। विवक्ती की पिट से पर्व- कर रहा था, उसकी हैं पिट स्वय उसी चेहरे पर एक पई, जिसे यह दर दो। एक पत को ही सायद दोनों की आई बार एक पत की ने सिर्म के सिर्म गई थी। दोनों हो भी की सिर्म गई थी। दोनों हो भी की सिर्म गई थी। दोनों हो भी सिर्म गई थी। दोनों हो सी सिर्म गई कि खिडवी बाद करने पर भी उसका द्वार खुना है। उसी दोने द्वार है उसका दुमाग्य जब तीम आ' े विक्त या सार, उसके सम्मुख खडा ही गया—
तब मय ने उसकी पियमी वय गई, उह चीच भी नहीं पाई थी कि जाता तुक ने दार पर पिटकी पडा उसे बोही में भीच लिया, किन्तु उस ब यन में प्रेम का उस्तास नहीं या, या केवन प्रतिकाश का जोडंट्य।

'कुतरा, तुसे बाज नहीं छोड़ था, बाहे फासी पर ही बटकना यहे । " सहसा घोरते की ही आति उछतकर कृषनाया तस्यी ने छिरहाने छरा देवल-मेम्प छोचनर उसके सलाट पर दे आरा । एन सण को उस कामा य पर सदमी अपनी बद्धनर देह ने प्रति अस्वामाविक रूप से उदासीन बनी पागर्नों की माति छत को पूर रही थी। रौतट को कृदते देख भी वह उसी अपन मुद्रा में पढी पत्त झामती रही। जिस रौतट ने क्यो उसकी उत्तय टक्टनी मी नहीं देखीं थी, उसीने धम्मुख उसका उपदा योकन दया को मोख माग रहा था। द्वार चुकते ही वैरोनिका सरमी को दुरबस्या देख चोख पढी

"कीन हो तुम ?" रीबट था गोरा चेहरा तमतमाकर साम हो गमा। मदा ग्र गजानम ने मुस्करायर बुछ बहुने की चेप्टा की, विन्तु सण-मर की

उत्तरा नशा फिर उसकी मुदी जा रही पसकी पर हावी ही गया।

'सुना नहीं बया ? कोन हो तुम ?' इस बार कोछ से बरवर काप रहे रौकट ने उसकी गदन पन कर उठाने को चेप्टा की, कि तु निर्जीव सांस का सोपका निक्षेप्ट मुद्रों में फिर मुर्सी पर इस यया, फिर उसने कांसें योगी और विश्वित विष्टे से रौतट को परा

"मैं कहता हूं, भुन कौन हो साले, मुझसे यह पूछ- वाले ? यह मेरी पत्नी है राजलक्ष्मी—आहा हा—क्या नाम है ! हमारे समुर साहन की जाने मन क्लक्यों की गौहरवार का विद्यान नाम !" फिर वह नते ये दुलतुक र हिल रही क्यनी वेह की हिला हिलाकर विकृत स्वर मे हसा, "रराजा प्रवीय पत्न वहातू के राज्य की सिक्ती की हम जपनी गृहत्वमी बातक से बार, मुख्य पत्म से साहन ? क्यने रेत लगूरी चेहरे हे हमें मत बराओ साहन, गजानन जोशी ने ऐसे बीसियों साहक के हिल्ला साहन, मारी कि साहन हो। अब मुन्हीं-क्यामी है है —पुम गीरे साहब शीग तो प्रेम-नेम खूब समझत हों, अब मुन्हीं-क्यामी है साह साह साह हमारी मेमसाहब हमको मिली तो प्यार मही करते तो क्या बीखट का सरा सह हमारी मेमसाहब हमको मिली तो प्यार मही करते तो क्या बीखट

शहराहाते बटपटे स्वर में अपने दुरावरण की कैंफियत देकर उसने फिर बाब्दें मद ती, और दोनों टोर्गे सम्बो कर नुर्सी पर ऐसे पत्तर गया जैसे वही गृष्ट-

स्वामी हो ।

रीबट की इस बार उसकी निलज्ज बोरी और शीनाजोरी विधिष्क कर गई। उसने शुक्कर फिर उसकी बदन पाम उसे बढ़ा कर दिया और एक पूर्वर-गारा। फिर तो उसी पूर्व के साथ जसे रीबट को स्वय नवा वढ़ गया। उपस्थ बना वह दाय-वार्थ उसे गरता चला गया। उसी कारणावित प्रहार का सामाठ गजानन की चला कर गया। एक सटके से उसने बचने को ख़ुदाया और उस्टक्कर सहमी अपनी अदनग देह ने प्रति अस्वाभाविक रूप से उदाधीन बनी पागर्नों की माति छत को पूर रही थी। रौतर को कृदते रेख भी वह उसी अपन मुद्रा में पत्र पत्र वापकाती रही। जित रोक ने को उसकी उत्तव टक्स टक्सी की महीं देखी थी, उसीने सम्मुख उत्तवा उपडा योवन दवा को मोख माग रहा था। द्वार चुलते ही वैरोनिया तस्मी की दुरवस्था देख चीख पढ़ी

"कौन हो तुम ?" रोबट था गोरा चेहरा तमतमाकर लाल हो गमा।

मदा य गजानन ने मुस्करावर कुछ वहने की चेच्टा को, जिन्तु क्षण-वर को उत्तरा नक्षा फिर उसकी मुदी जा रही पसकी पर हावी ही गया।

'सुना नहीं बया ? कौन हो तुम ?' इस बार कोछ से बरवर काप रहे रीकट ने उसकी गदम पकटकर उठाने की चेप्टा की, किंतु निर्जीव मांस का सोपका निक्षेच्ट मुद्दों में फिर जुर्सी पर इस यया, फिर उसने आंखें दोनीं और विश्वित्र दृष्टि से रीकट को पूरा

"मैं कहता हूं, पुत्र कौन हो साले, मुक्तसे यह पूछन काल ? यह मेरी पत्नी है राजक्क्सो—आहा हा—क्या नाम है । हमारे समुर साहक की जाने मन कनक्ये की गीहरवाई का दिला नाम । "किंद वह नवों में दुलदुकक र हिल रहिल प्रत्ये के की हिला दिलाकर विकृत स्वर से हसा "राजन प्रत्यो प्रत्य न सहादुर के राज्य की सक्सी की हम अपनी मृहलक्सी बनाकर ले आए, कुछ समने साहक ? अपने देव सन्दर्भ से हम अपनी मृहलक्सी बनाकर ले आए, कुछ समने साहक ? अपने देव सन्दर्भ से हमें मत डराओ साहक, गजानन जोशी ने ऐसे बीसियों साहक देवे हैं—सुम गोरे साहक शोग ती प्रसन्देग खुब समझत हों, अब सुन्हीं-बतायों दूरे पाय साल बाद हमारी सेमसाहब हमको मिली तो प्यार नही करते तो क्या बोखट खडाकर दगा दते ?"

लडखडाते अटपटे स्वर में अपने दुरावरण की कैंफियत देकर उसने फिर बावें मूद ती, और दोनों टांगें लच्ची कर कुर्सी पर ऐसे पतर गया जैसे वहीं गृष्ट-स्वामी हो।

रीबट को इस बार उसकी निलक्ज बोरी और शोनाकोरी विधिन्छ कर गई। उसने हुककर फिर उसकी गदन पाम उसे खडा कर दिया और एक पूर्वा-ग्रारा। फिर तो उसी बुधे ने शाथ जसे रीबट को स्वय नवा वह गया। उसका बना वह दायँ-यार्थे उसे भारता चला गया। उसी अप्रवासित प्रहार का स्वयन्त्र ग्राप्त अपराप्त प्रवास कर गया। एक सटके से उसने वसने में खुस्या और उछक्कर कर कमरे में आ गई वैरोनिका को फिर पीछे ढकेस गई। उसने भाई का कथा पकडकर पीछे खींचा, 'डोप्ट रौबट, देखते नहीं वह होश में नहीं है ? क्या पता कही छरा-दूरा छिपाए हो।"

गजानन ने अब हाथ पकडकर कापती-यरपराती सक्ष्मी को पसग से सींच-कर खड़ी कर दिया था, ''चल उठ, शुक्ससे बचा-खुचा हिसाब अब घर जाकर ही वसूल मक्ष्मा ।

'सहभी !" वैरोनिका उसका नाम पुनार ही फिर स्वय चूप हो गई। लक्ष्मी ने अपनी गान्त-पीढित दृष्टि से उसकी और देखा—वह जैसे उससे उस सिक्ष्य अनुनय मरी पुनार हो में सब कुछ कह गई थी, 'सक्सी, तुम यहा से चली जाओ, मेरी प्रतिष्ठा पर आच मत आने देना—मेरे समाज को मत जानने दो लम्मी, कि मेरे भाई की पत्नी उसकी पत्नी बनने से पहले इस घराबी शोहदे की पत्नी थी।"

लक्ष्मी उठकर जाने लगी तो गजानन ने उसकी साढी पकड सी, "कहा जा

रही है ?"

"मृह द्योते । " कितना स्थि" विद्वाना सयत कण्ठस्वर था सहसी का। उसके पीले कपोलों गर गजानन के कलांग्व रवत की रेखाए सुखकर जमने लगी थीं— गजानन ने उसकी साढी का छोर छोड दिया और वह द्योर-मायर गीति से बेसिन की बोर पृष्ठ द्योने ऐसे बढ गईं जैसे नीद से उठी हो।

जभ वह मुह थो रही थी तब ही रीबट चुण्चाप आकर उसके पास खडा हो

गया 'लक्ष्मी क्या तुम सचमुच ही इस पशु के साथ जा रही हो ?"

लक्ष्मी ने अपनी विवर्ण चेहरा रौबट की ओर उठाया, 'ता, मैं जानती सी, एक दिन यही होगा। तुम को नहीं जानते। ससार का कोई भी कुछत्य स्वकें लिए असम्मत नहीं है। मैं नहीं गई, तो यह यहां ऐसा नाटक खड़ रूप देगा कि देशिक का कोई भी कुछत्य स्वकें लिए असम्मत पूर्व में मिल आएगा। मैं इतनी अकुत्र में मिल आएगा। मैं इतनी अकुत्र में सित आएगा। मैं इतनी अकुत्र में सित आप पा बा खा कर जो मेरे जीवन में पटा या वह एक दुस्त्र पा। पर आज सगक्ष गई हूं कि मेरे जीवन का यह कसक जितना ही सास्तित सम्य या उतना ही आज भी है और हुने आ रहेगा। छह वप पूर्व जब दिता के पर से इस पहुज हाम प्रकार निक्त भी यो, इस में यहीं तिनवय किया वि दिया कि से की लिए ही जा रही हूं कभी जोटूगी नहीं आज भी यहीं निक्त प करते जा रही हु रीवट, कि कभी लोटूगी नहीं। "फर यह आले-आते प्रकार करते जा रही हु रीवट, कि कभी लोटुगी नहीं।" फर यह आले-आते प्रकार

कर कमरे में आ गई वैरोनिका को फिर पीछे ढकेस गई। उसने भाई का कथा पकडकर पीछे खींचा, 'डोप्ट रौबट, देखते नहीं वह होश में नहीं है ? क्या पता कही छरा-दूरा छिपाए हो।"

गजानन ने अब हाथ पकडकर कापती-यरपराती सहमी को प्रसा से धींच-कर खड़ी कर दिया था, "चल उठ, नुससे बचा-खुचा हिसाब अब घर जाकर ही बसुन मरूगा । खबरदार जो इन किरिस्तानों का चीयड़ा भी साथ भे सिमा।"

' लक्ष्मी !' वेरोनिवा उसका नाम पुवार ही फिर स्वय चुप हो गई। कस्मी ने अपनी गान्त-पीदित दृष्टि से उसकी और देखा—सह खेंडे उससे उस सिक्ष्म अनुनय मरी पुकार हो में सब जुछ कह पई थी, 'लक्ष्मी, तुम यहा से चली वागी, मेरी प्रतिष्ठा पर आप मत आने देना—मेरे समाज को यत जानने दो सन्मी, कि मेरे भाई की यत्नी उसवी पन्नी बनने से पहले इस सराबी गोहरे की पत्नी थी।"

सक्सी उठकर जाने लगी तो गजानन ने उसकी साढी पकड की, "कहा जा रही है?"

"मुह धोने । " कितना स्थि" विद्वाना स्थल कण्डस्वर या सहमी वा । उसके पीले कपोसों गर गजानन के कलुग्जित रक्त की रेखाए सुबकर जमने सभी थीं— गजानन ने उसकी साढी का छोर छोड़ दिया और बहु धीर-मायर गीत से बेसिन की और पृष्ठ धोने ऐसे बढ़ गई जैसे नीद से उठी हो।

जब वह मह धो रही थी तब ही रीवट चुण्याप आकर उसके पास खडा हो

गया 'लक्ष्मी क्या तुम सचमुच ही इस पशु के साय जा रही हो ?"

सक्षमी ने अपना विषण चेहरा रौतर की ओर उठाया, 'शू, मैं जानती थी, एक दिन यही होगा। तुम इसे नहीं जानते। ससार का कोई भी कुहरय इसके लिए असम्भव नहीं है। मैं नहीं नई, तो यह यहां ऐवा नाटक खड़ कर देगा कि वैरोतिका की यथीं की प्रतिष्ठा मान-सम्मान एक पक से खूज में मिल जाएगा। मैं इतनी अहतक नहीं है। तोचा था बाज तर जो मेरे जीवन मे घटा था बहु एक दुस्त्यन था। पर आज सगझ गई हैं कि मेरे जीवन से घटा था बहु एक दुस्त्यन था। पर आज सगझ गई हैं कि मेरे जीवन का वह कक कि तर हो या पा वह पा वह एक दुस्त्यन था। पर आज सगझ गई हैं कि मेरे जीवन का वह कम प्रति विरा हो या पा विरा वे पर से इस पणु का हाथ पड़ कर निक्तों मी, तब भी यही निक्वय किया विरा विरा तक की सह सार हो हो निक्वय किया वा नि पर दिन के लिए ही जा रही हू कभी जोटूगी नहीं आज भी यही निक्वय करते जा रही ह रीचर ही कर कमी जोटूगी नहीं आज भी यही निक्वय करते जा रही ह रीचर ही कर कमी जोटूगी नहीं। " फर यह जाते-जाते यमककर

"नहीं, मैं अपने घर पार्जेंगी, मैं घर जाऊगी, मेरा घर यह नहीं है—यह गन्दा है, यह गन्दा है " वह पुक्का फाडकर रो उठी थी।

"सदमी " गजानन प्रस्तर प्रतिमा सी अचल खडी सहमी के निकट खिसका और बडे लाड से उसके कर्छ पर हाय रखने लगा, चौंककर सहमी न उसका

हाय दूर झरक दिया।

मुझे माफ कर दो जहमी, मैं नज्ञें में था। फिर इतने दिनो बाद तुन्हें पाकर हैं पाजत हो गया था। तुम सेरी पत्नी हो, तुम्हारा विवाह किसी गिरजे में हुआ हो या महजिब स, मुझे परनाह नहीं, तुमं जहां भी होगी, जित अवस्था में भी होगी हैं। यह जहां की होगी हैं जह अवस्था में भी होगी हैं मुझे अपने साथ खीव महजा, यहीं सोचकर मैं कत पर से निकता था। जो कुछ हुआ है, उसे अब मूच जाओ। जब के पितपक्ष में मैंने अपनी मा की सपने में देखा। मेरे सिरहाने खड़ी होकर कह रही थी—'जजुजा, तूने अज्ञानका अपनी पर वी तक्ष्मी को गवा दिया है। जब तक लू उसे दुवकर नहीं साएगा, तरा माया मही पत्नोटा। मैंने उसीदी कोख से जम तिया है।' यह मेरी मा है यह मैं इसे देखते ही यहचान गया, अदमी।' अब तुम्हें कोई चिन्ता नहीं रहीगी। मुझे म्यूचिक कॉलेज म बड़ी बच्छी नौकरी मिल गई है। दोनीन बड़े बड़े परो में ट्यूमन मरता हूं, रेडियो-फोशाम भी निजते रहते हैं। तुसे अब सचमुज ही रात्री सातर रहाता है, रेडियो-फोशाम भी निजते रहते हैं। तुसे अब सचमुज ही रात्री

लक्ष्मी के चेहरे भे, शति को लम्बी कीफियत सुनकर भी कोई परिवतन नहीं हजा।

सुरामा कई महीनों सक उस परिवेक को प्रहुच नहीं कर पाई थी, किन्तु सक्सी ने जिस स्वामाविकता से अपने विश्व दे पितानूह की गृहस्थी सम्मात की, उसके तिय गयानन भी अस्तुत नहीं या। वह सुबह ही काम पर निक्त खाता, सीटता तो निष्य एक पैकेट हाथ में उद्यानता सुरामा को पुकारता - 'देख बिटिया, बता साया हू आज तेरे लिए।'' पहुले-महस, सुरामा उसके साख दुकारने पर भी उसके पास प्रहाम के पहले के पहले के प्रहाम के स्थाप एक अनुसासन के किन्नु सामन उसे प्रहाम के प्र

"नहीं, मैं अपने घर पाऊँगी, मैं घर जाऊगी, मेरा धर यह नहीं है—यह गन्दा है, यह गन्दा है " वह पुतका फाटकर से उठी थी।

"लहमी " गजानन प्रस्तर प्रतिमा सी अचल खडी लहमी के निकट खिसका और बड़े लाड से उसके कुछे पर हाथ रखने लगा, चौंककर लहमी न उसका

हाय दूर झटक दिया।

मुसे माफ कर दो लक्ष्मो, मैं नम्रों मे था। फिर इसने दिनो बाद तुन्हें पाकर मैं पायल हो गया था। तुम मेरी पत्नी हो, तुन्हारा विवाह किसी गिरजे मे हुआ हो या मसजिव म, मुझे परवाह नहीं, तुमें बहा भी होगी, जिस अवस्था में भी होगी में तुन्हें अपने साथ खोव माकजा, यही सोचकर मैं कल पर से निकला था। जो कुछ हुआ है, उसे अब मूक जाओ। अब से पत्रपक्ष में में ठवनी मा को सपने में देखा। मेरे सिरहाने खड़ी होकर कह रही थी— "पजुजा, पूरे क्यानक अपनी घर वी सक्यों के स्वा में पर वी सक्यों को यवा दिया है। बाद तक सूजते बूदकर नहीं साएगा, तेरा भाग्य नहीं पत्रदेगा। मैंने उसीदी कोख में जम सिवा है।" यह मेरी मा है यह मैं इसे देखते ही पहुचान गया, सदमी में अब तुन्हें कोई जिन्ता नहीं रहेगी। मुसे म्यूजिक कॉलेज म बड़ी अच्छी गोकरी थिल गई है। दो-तीन बड़े बड़े सरो में प्रमुक्त करता है, रेडियो-प्रीयाम भी मिनते हते हैं। तुन्ने अब सचमुज हो रागी सनाकर एक्शा क्यानी, हैरा वीई भी कलक अब मेरे सिए करक मही रहेगा।"

सक्सी के चेहरे में, बति की लम्बी कैफियत सुनकर भी कोई परिवतन नहीं

हुआ ।

सुरामा कई महीनों सक उस परिके के प्रहुण नहीं कर पाई थी, किन्तु लक्ष्मी में जिस स्वाभाविकता से अपने विख्डे पिताबूह की गृहस्थी सम्मान सी, जसके लिए गजानन की प्रस्तुत नहीं था। बहु खुबह ही काम पर निकल जाता, लीटता तो निरस एक पैकेट हाण में उछानता सुरामा को कुकराता - रेख विट्या, न्या लाया हू आज तेरे लिए गैं पहले-महल, सुरामा उसके लाख दुलारने पर भी जगके पास नहीं फटकती थी, पर धीरे धीरे वह उससे दिल गई। वैरीनिका भी उसे दुलारती थी, किन्तु उसके दुलार से हमेगा एक अनुसासन की कटक रहती । यानान का अनुसासनहीन दुलार उसे सर पर पदस गया था, नित भी अकम्म साक्षित सरु, के लिए बहु मचलती, गजानन तरनारा भागकर

बार सोई जननी वे सिरहाने से बाबी पुरा उसकी यतन से सचित गहनों की पोटली लेकर भागा, तब उस सुप्त, निर्दोष, बेदना-विश्वर चेहरे पर बामुखी बाखो से दुलने अध्विदुर्कों ने उसके पापी चरणों में बेडी-सी हाल दी थी। शायद देपारी अपने उसी कुपुत के बुक्रवों पर बांसु बहाती सी गई थी। आज भी पापी-कृदिल-काभी गजानन मा के उन बासूबों को नहीं भूत पाया था। कितनी सुन्दर थी उसकी भा। अब रखासी पिछीडे का कटोरे-सा पुषट निकाल, चेहरे से भी वही परिधि की नथका बोलक हिलावी भैरव यान में पूजा करने जाती तब उसे सगता, उसकी मान्सी सुन्दरी पूरे गाव में कोई नहीं है न चाची, न ताई, न मामी। उसके स्निग्ध चेहरे के अनुरूप ही उसकी मीठी-मृद्रल वाणी भी थी। उसके घीमे स्वर को सुनने के लिए कभी-कभी गजानन की अपना चेहरा उसने पूषट से सटाना पढ़ता। घर में कोई पुरुष न हो, तब भी मा के बेहरे से प्यट नहीं हटता। उस चेहरे पर गजानन ने कभी हसी नहीं देखी थी, हसती भी तो एक पल को माले मेघों से सण बर को निकली पहाडी ध्र-सी ही मां की यह क्षणस्थायो इसी फिर रेन्सी आस्त्रीय की बदनी में छिप जाती। कोग्री विसासी पिता का समृद्ध कन का व्यापार उसे और भी कठोर और मर्यादाहीन दना गया था। प्राप ही एक से एक सुन्दरी नैक्याणियों का बातिच्य उसकी मों को लि सब्द निभाना पहता, उनवे चित्रीने खाखिन्दे पान की पीक से मा का लिपा-पूता स्वच्छ आगन गादा कर रख देते, पर मा कभी कुछ नहीं कहती। मा की सीमाहीन सहनशीलता रे ही किशोर गजानन के उहण्ड हृदय में विद्रोह का प्रथम बीजा-रीपण किया या। उसने बनजाने ही दुरावारी जनक एव धरती-सी सहिष्णु जननी को एकसाम यह देना बारक्स किया--स्वय अपने अधिवेकी आचरण हैं। पिता का दिख्त किया यत्नी के प्रति अयायपूर्ण बाजरण के निए और मा को दिण्डत किया उस अयाय को निःशब्द शैलने के लिए। उसकी उदत दृष्टि में अ याग से भी गुरुतर अपराध था सन्याय को निश्चन्द झेलना ।

देश सेना तू एक दिन मैं इस सासी नैक्याण सक्ती की गदन नन्दा देवी से जितरे (मेंते)-मी सदनाकर रख दूवा। "वह मा से महता बोर पुतका पुनीपुत जीश पर्य सस्त कर उठता। पुत्र के पेर पकटकर यह सिसकने सगती, "तुसे मेरे हुए को कसम छोरे, ऐसा मत कर दिना कमी।"

बार सोई जननी ने सिरहाने से चानी चुरा उसकी यहन से सचित गहनों की पोटली लेकर भागा, तब उस सुन्त, निर्दोष, बेदना-विश्वर चेहरे पर बामुखी वाखो से दलने वयुनि दुवों ने उसके पापी चरणों में बेडी-सी हास दी थी। मायद वेपारी अपने उसी मुपूत के बुक्तवों पर बांस बहाती सी गई थी। जाज भी पापी-कृदिल-नाभी गजानन मा के उन बासूकों की नहीं भूस पाया था। कितनी सुन्दर थी उसकी मा। जब रखासी पिछीडे का कटोरे-सा ध्यट निकास, चेहरे से भी वही परिधि की नव का नोसक हिलाती भैरव थान में पूजा करने जाती तब उसे लगता, उसकी था-सी सुन्दरी पूरे गाव में कोई नहीं है न धावी. न तार्ड, न माभी। उतके स्निग्ध बेहरे के अनुरूप ही उसकी मीठी-मृहुल वाणी भी थी। उसके घोमे स्वर को सुनने के लिए कमी-कभी गजानन की बपना चेहरा उसने घुमट से सटाना पडता। घर में कोई पुरुष न हो, तब भी मा के वेहरे से प्यट नहीं हटता। उस चेहरे पर गजानन ने कभी हसी नहीं देखी थी, हसती भी तो एक पल को काले मेघों से क्षण घर को निकली पहाडी धूप-सी ही मां की वह सणस्यायो इसी फिर रेनी मान्त्रीयं की बदली में छिप जाती। क्रोग्री विसासी पिता का समृद्ध ऊन का व्यापार उसे और भी कठोर और मर्यादाहीन सना वया था। प्राय ही एक से एक सुन्दरी नैक्याणियों का खातिच्य उसकी मों को ति शब्द निभाना पडता, उनने थि ाने शाबिन्दे पान की बीक से या का लिया-पूता स्वच्छ आगन गादा कर रख देते, पर मा अभी कुछ नहीं कहती। मा की सीमाहीन सहनशीलता रे ही कियोर गवानन के उहब्द हृदय में विद्रोह का प्रथम बीजा-रीपण किया था। उसने अनजाने ही दुराचारी जनक एव धरती-सी सहिष्णु जननी को एकमाय दह देना आरम्झ किया-स्वय अपने अविवेकी आचरण से। पिना का दिण्डल किया यहनी के प्रति का यायपूर्ण काचरण ने निए और मा की दिण्डित किया उस अयाय को निःशब्द शैसने के लिए। उसकी उद्धत दृष्टि में अ याग से भी गुरुतर अपराध वा सन्याय को निश्वन्द झैसना ।

देश तेना तू एक दिन में इस शासी नेक्याण यस्ती की गदन मन्दा देशी के जितपे (भैसे)-सी शटनाकर रख दूषा " यह वा से वहता और पुतका पुजीभूत कोय उसे सस्त कर नठता। युद्ध के पैर पकटकर यह सिसकने सगती,

'तुमें मेरे दूध की कसम छोरे, ऐसा मत कर फैना कभी !"

है, यह केवन गज़ानन ही जानता था। शास के स्तूपाकार महुरों के पीछे छिप-ल्य यही सब देवता जीवह वृष का विश्वीर पतक शपकात ही अनुमती युवक बन गया था। और जिस दिन उछ प्रस्तवकारी सीटे में उसका पुरावा मा का करुण खन से खनका, उसरे किसोर करोवों पर सस्ती के अनुसवी पेशेवर बुस्तन भगान आप अनुसार प्रवास प्रवास भगान अनुसार प्रवास अनुसार अनुसार प्रवास के अस्ति की अस गण परणा अवारण एए ज्या प्रवृत्त कर मा को आतक्तित कर चुकाया, गुरुनमा सरकाने की बहु गवपूज घोषणा कर मा को आतक्तित कर चुकाया, अव उसीके कलुपित भिसापात में मा के पावनस्थत से अभिसिचित करूण, जाग जरार कुला है जा है अर किर कभी नहीं सीता। यहले यहचा- दिल्ली, किर कलकता। वहा देन में गा-गार भीत मागने बाते एक दल ने उसे सहय अपने दल का सदस्य बना नानार र नाज नाजन के साध्य और पहाडी बहरे की निर्दोष गढन में पहाडी छरत कृत की सी हैं। मीलिक प्रिटास थी। उसे एक ही सबन बाता था

किन्तु वही एक भवन उसकी सोसी घर देता। कथी-कभी दो वह एक ही ्राप्तु पर्य प्राप्त प्रमाण व्याप्त व्याप्त प्रमाण व्याप्त व्यापत व्याप्त व्याप्त व्याप्त व्याप्त व्याप्त व्याप्त व्यापत एक दिन वह यही भवन प्राव निमीर होकर या रहा था, कि समीत के एक पुणी जीहरी ने उसे बट से परख सिया क्यों बेटे, गानां सीचकर उत्ताद बनेवा ?"

١ ١

जीर रेत के दिन्ने में ईस्वर के से मेरे बए वस देवहूल सहूदय गुरु ने उसे विधियत् गृहा बाधकर अपना बादिदं बना तिवा था। स्पीत की जिन जिन हुन्ह प्पालपर पण मामण्य पपण वस्त्रम चार रापण ना र उपास मा गण माण हुए हैं मुसियों हे बार करा फिर उन्होंने चेते संबंधित के जिस सर्वोच्च सोपान की क्वार्ट भारतमा ० मार अपर अपर ० ग्रहर पर घमा कर दिया वहाँ से जीचे झाकते ही उसका सर बकरा गया। प्रस दयातु गुरु ने बपने कट की पूरी विद्या निष्कपट बोदाये से उसके कट में उसेस उसे गया । उत्ताद बती मुहम्मद के कठोर अनुवासन के उसके कछ के घरे सीने की चया । उपराध्य चता प्रकृष्णभू कृष्णभू भूवाभू मुख्यस्य मरत हे सुरीमें कठित कृषित रियाख की आम ये त्याकर तिखार दिया या, खरस मरत हे सुरीमें कठित ्रास्त्रास्त्र के उत्पाद उसे घटों बावर छोड देते। उसी बावन ने उसके है, मह केवल गजानन ही जानता था। घात के स्तूपाकार गट्टरों के पीछे छिन-राज्य प्रश्ली सब देखता जीवह वच का किसोर पतक झपकाते ही अनुसदी युवक वन गया था। और जिस दिन उछ प्रस्तवकारी सीटे में उपका बुराया माका कुक्ण खन से धनका, उसरे किसोर कपोलों पर सस्ती के अनुमदी पेशेवर चुन्तन गम दहकते अगारी से ही उसे दाय गए वे। कभी जिसकी गर्दन को बतिये की गण परमा अवस्था प्रतिकृति कर जुका था। गलनमा झटकाने की बहु गवपूर्ण घोषणा कर मा को आतकित कर जुका था। आज उसीके कलुपित भिलापात में या के पावनस्थम से श्रीमांसचित करण, जाल जारा नाजुल्य रत्यास्त्रम् व नाजुल्य स्थापन जोशी गाव छोटकर मागा उसने बुराकर हाल दिया या । उसी रात को गवालन जोशी गाव छोटकर मागा अता पुरावर करा विवास पहले पहले पहली — दिल्ली, फिर कलकता। बहा ट्रेन में अर्था ११८ ११८ ११८० १ वर्षा वे उसे सहस्य अपने दल का सदस्य बना निया। उसने काठ के माध्य और यहां भी बहरे की निर्दोष गढन में पहांची सरस भागा । प्राप्त प्राप्त प्राप्त प्राप्त प्राप्त हो मजन बाता या फल की सी ही मौलिक मिठास यो । उसे एक हो मजन बाता या

किन्तु वही एक अवन उसकी सोसी भर देता। कभी कभी तो वह एक ही क्षित्र से दतना कमा सेता कि दूसरे दिल्ली में बाते की ब्युवकार ता ही नहीं रहती। १००० त वराम २०११ तास १० वृष्ट २००० व वात का मुझ्याव हा हर गहा स्टार एक दिन वह यही अथन आब विभीद हीकर या दहा था, कि समीत के एक गुणी

जीहरी ने उसे घट से वरख सिया क्यो बेटे, गाना सीखकर उत्ताद बनेवा ?"

"!" और रेल के डिब्में में ईशवर के से मेज यए उस रेवडूल सहस्य गुरु ने उसे निधितत् गरा बायकर अपना चापित बना सिबा था। समीत की निन दिन पुण्ह त्मावमार प्रशास करा किर उन्होंने उसे संगीत के जिस सर्वोच्च सोपान की अवार्ट मतियों से बार करा किर उन्होंने उसे संगीत के जिस सर्वोच्च सोपान की अवार्ट पर प्रशास कर दिया वहाँ के नीचे झालते ही उत्तका सर बकरा गया। जिस दयाहु गुरु ने अपने कट की पूरी विवस निष्काट औदायें से उसके कट में उदेस उसे उप पा समाप की प्रसाद की उसे ही ठावट वह प्रमुखक एक दिन माग कीवन मर की जमापूजी तींप दी थी उसे ही ठावट वह प्रमुखक एक दिन माग ायन नरे का अपन्तुका धार पर पर अध्यापन के उसके काठ के छरे सोने की समा । उस्ताद बती सुहमाद के कठोर अनुवासन के उसके काठ के छरे सोने की करित रिपाय की आग में तपाकर निखार दिया था, खरच मरत दे गुरीमें करित ्राप्त कारण के असी के प्रश्नी कायकर छोड देते। उसी क्षांत ने उसके ०० | मुखमा

बस्ती में खीच से गई वहा उसके सुदर चेहरे, बाकपक पौरूप ने उसे हाथों ही हार्थों मे लेकर बासमान में उछाल दिया। उन्हींक बाचल यामता वह अब पहली बार राजा प्रबोधरजन की यहफिल में गाने पहुचा, तब राजलक्ष्मी को उसने पहली बार देखा। फाक पहनकर वह अपने बरामदे में रस्ती नृदती इघर उधर भाग रही थी। उसके बाते ही वह अपनी बडी-बडी बाधों में अपरिसीम कुतूरन भरे तानपूरा यामे उस गोरे-उजले युवक को एकटक देखती रही थी

"आजी बेबी "" उसने जब उसे प्यार से बुलाया तो यह लजाकर गौहर

भासी के पीछे छिप गई।

"आज सु मेरे साथ बैठकर इनका गाना सुनेगी, राजलक्ष्मी, देखना कितना बढिया गाते हैं। तू भी सुनाएगी ना इ हैं अपना गाना ?" गौहर मासी ने उसका हाथ पकडकर सामने खींच सिया था।

"मुझे दौन-सा गाना आता है ?"

' अरी वही, जो तुझे तेरे पापा ने सिखाया है-

होल्द गैदार फुल रागा पसाश फूल

ऐनेदे, ऐनेदे, नईने---

बाधवो ना, राखबो ना, बुल

(पीसे मेंदे के फूल और लाल पलाश फूल ला दे, नहीं तो मैं बाल नहीं बाधूगी ।)

"बडी मीठी बाबाज है इसकी गजानन, बच्छा गुरु मिलने पर यह निरचय ही एक दिन पूरे बगाल का नाम रोशन करेगी, ठीक मेरी तरह, क्यों, है ना प्रबोध।" किन्तु, राजा प्रबोधरजन का चेहरा एकदम ही विवण हो गया था। सक्सी

ने मुहकर देखा, चिकके पीछे उसकी रुग्या मा खडी थी।

'खुकू, भीतरे बाय !"(मुन्नी भीतर बा !) उस दिन उसके क्षाण कण्ड मे न जाने कहा से वह दपपूण तेज आ गया था। फिर उसके लाख सर पटकने पर भी मा ने उसे पिता की सुधीत-चौध्ठी में भाग नहीं लेने दिया था। कभी-कभी, उसकी मृतप्राय जननी का अनुसासन ऐसा ही कठोर बन सदमी को अपने जहाज-से पलग के पाये से बाधकर रख देता था। उत्कण होकर वह रात भर उस वस्ती में धीज ले गई बहा उसके शुद्र पेहरे, बाकपक पौक्य ने उसे हायों ही हायों में लेकर आसमान में उछान दिया। उन्हींक बाचल पामता वह अब पहनी बार राजा प्रजोधरजन की सहिफल से माने पहना, उब राजतक्षी को उसने पहली बार देखा। फाक पहनकर वह अपने बरामदे में रस्सी नृदती इघर उधर माग रहीं थी। उसके बाते ही बह अपनी बदी-बढी बादों में अपरिसीम कुतूनन भरे तानपूरा पामें उस गोरे-उजने मुकक को एकटक देखती रहीं पी

"आओ बेबी !" उसने जब उसे प्यार से बुलाया तो वह लजाकर गौहर

मासी के पीछे छिप गई।

"आज सू मेरे साथ बैठरर इनका वाना सुनेगी, राजसहमी, देखना कितना बढिया गाते हैं। हू भी सुनाएपी ना इन्हें सपना वाना ?" गोहर माछी ने उसका हाथ पकडकर सामने खींच लिया था।

"मुझे कीन-सा गाना आता है ?"

' मरी बही, जो तुझे तेरे पापा ने सिखाया है-

होलूद गैदार फूल रागा पलाम फूल ऐमेदे, ऐमेदे, नईकि---

बाधवो ना, राखवो ना, वृत

(पीसे गेंदे के फूल और लाल प्लाम फूल लादे, नहीं ती मैं बाल नहीं बायुगी।)

"बडी मीठी बाबाज है इसकी गजानन, बच्छा गुरु मिसने पर यह निश्चय ही एवं दिन पूरे बनास का नाम रोशन करेगी, ठीक मेरी तरह, क्यों, है ना प्रवोध।"

किन्तु, राजा प्रबोधरजन का चेहरा एकदम ही विवल हो गया था। लक्ष्मी

में मुहकर देखा, चिकके पीछे उसकी रुग्णा मा खडी थी।

'खुक, भीतरे आय 1''(मुन्नी भीतर आ 1) उस दिन उसके साथ कण्ड मे न जाने कहा से बहु दशपूण तेज जा गया था। फिर उसके साख सर एटको पर भी मा ने उसे पिता की संयोत-भोष्टों में भाग नहीं लेने दिया था। कमी-कभी, उसकी मृतप्राय कननी का अनुसासन ऐसा ही कठोर वन सक्यों को अपने वहाव्य से पता के पाये से बायकर रख देता था। उसका होकर वह राज पर उस मोठे में क्या सदा कान पर जनेक चडावर रियाज वर पाओंगे बेटा ?"

गजानन वरीना वरीना हो गया था । उस अद्भुत महिला थ सम्भुध वह न तान बचा यरमर बचलता ही रहता था। गाषिका यसन्त बिना पूर्वाम्यास वे ही गाने भी धण्टा रह कर बैस गया था ?

देया गजानन नवाब को मैं तब से जानती हूं जब उसकी नाव टत्रस बहती थी। नानी पो बलिया की धाननी और पिता से ननाव। कहने ता हैं नवाब बाजिदश्रभी जाह का रकत है जमाणी में। कभी बारावकी म नवाब की दो गई जगीर का पट्टा भी दिखादा या उसने मुझे पर है तो पूरव की 17

हतनर गौहरजान किर बटे स्नेह स उत्तरी पीठ प्रथमानर प्राप्ती हो गई या। दूसरे हो दिन बोरिया विस्तर बाय राजा गहरूव नौ नोडी बले जाने ना यथा उसस सबर गौहरजान किर पटना वे नियो परित की महक्ति को ग्राप्त करा बली गई थी। पर पलानन अपने यथन ना अन्त तन पाला नहीं कर पाया गां उत्तरी पूरविया प्राप्येक्टरी मही उसे बीरपर धर दिया था।

हाम गही आहं पुन्ह ? छि छि हमन तो हम रहा वत्रियो ने दुरम वर्षों में वन जाते ? सम से कम अच्छी बोमें तो मुता रहते । इतना नियाद, गते की यह बुल दी क्या जान क्"र ही गात म नहाने जा रह हो निया ? जरा सांध्ये, जा नता जेंजें की व में-भे दिएम और दो दो गायारों को सम्रे सिंधों वी तरह हानता अपने रियाद ने बाहुन से साथ बातवाही बटोरता है, वहीं न वाने कित रह हानता अपने रियाद ने बाहुन से साथ बातवाही बटोरता है, वहीं न वाने कित रह है जिसावल — स् हीं अधार सत्म जितवान को या किर मुणती या यमन विवाद तता है। सिंधा पाइ हम पाइन पाइ का पाइ हम पाइन पाइ का पाइ हम पाइन हम पाइन स्वाद का स्वाद स्वाद स्वाद स्वाद का स्वाद स्वाद का स्वाद स्वाद स्वाद का स्वाद स्वाद का स्वाद स्वाद स्वाद स्वाद का स्वाद स्वाद स्वाद स्वाद का स्वाद स्वा

गानन विचित्र दुविधा ने पट बया था, एव और जाने से पहते दी गईं गीहरजान को चेतावनी उसने बानों भ गुब रही थी-- देखो बजानन तुम उन क्सीत्यों को नहीं जानते। तुम जवान हो, गुणी हो, सुदर हो। एक बार बहा मोठे वे क्या सदा कान पर जनेक चढावर रियाज कर पाओं वेटा ?"

गजानन पतीना पत्तीना हो यया या । उस अद्भुत महिला भ सम्मुख वह न तान भ्या यरगर मापता ही रहता या। गोषिका यसन्त बिना पूर्याम्यास के ही गाने की प्रष्टन वह कर कैंस गया या ?

देया वजानन नवास को मैं तब से जानती हूं जब उसकी नाव दतहन बहती थी। गानी भी बलिया की धाननी और पिठा से ननाव। कहने ता हैं नवाब बाजिदश्रमी बाह्य का रचत है जमाणी में। कभी बादावकी म नवाब की दो गई जगीर का पट्टा भी दिखादा या उसने मुसे पर है तो पूरव की 17

हतनर गीहरजान पिर बडे स्नेह स उसनी पीठ प्रथमानर स्तरी हो गई या। पूनरे हो दिन बोरिया विस्तर बाव राजा माहब नी नीडी पते जाने ना बचा उसस तकर गौहरजान पिर पटना ने किसी रहेंस की महफ्ति को ग्राम्य करा नती गई थी। पर जानन सपने यान न राजत तन पता नहीं कर पामा सा। उसकी पुरविसा प्राणेक्तरी न ही उसे बीरपार धर दिया था।

ताम नहीं जादं नुम्ह ? ि छि इसम तो हम रहा यतुरियों ने कुरस वर्षों नागे नम जाते ? पम से फस अप्छी चीमें तो सुतत रहीं ने । इतमा नियाद, गरें भी यह बुलादी क्या जान कु"र ही नाम म नहींने जा रह हो निया ? जरा साथों, जा मना जैजेंगती न मोन्ने रियम और दा दो गा सायों को सम्में तिये पीड़ों में नियह हामता जपने रियाज ने चानुम से साय बात्म हो बरोरता है, वहीं म जाने नियह रहींन में गानिक साहबंजती भी नियाद रह है विसावत — यू ही अधार सम्म जिम्में ने मानिक साहबंजती मा यमन ! परिवतनी साय ही म्यान सोलानर, अब गया किर से असिक वा पहुंचा यायोग ? तुम्हारा यही म्यूयन सुद्ध तुम्ह पत्न दिन क्यात बनानर रेख देशा। अच्छा बहुनना अच्छा खाना वया यही सब तालच तुम्ह सीच पहा है ? यह यब तुम्ने यहा सो निम समता है। हमारी दूनी बस्ती तुम्ह सर-आखो पर रहेगी, परिवतनी जान-समस्त प्रामें मूठ में मत बहुं !

गानन विचित्र दुविधा में पट वया था, एव और जाने से पहते दो गर्द गौहरजान को बेतावनी उसने कानो में गूज रही थी--देशो गणानन तुम उन कमीनियों को नहीं जानते। तुम जवान हो, गुणी हो, सुदर हो। एक बार वहा व्यक्तित्व की पराजय स्वीनारता वह लोडियो-नीन राशियों से भी हुरहुराया जाता तो गजानन का हृदय सहानुपूरित स भर आता। छोटी छोटी लडिनया भी नवाब जान में उस मुख्ने केंद्रिती रहतीं, क्वा पण्डितजों, साज आप सासन ता ठाएग नहीं। मरे करोम में बडा गोक्त बनाकर कर दिया है ' छिमिया आचल मृहेषर रखकर मुस्तराती।

'चल हट परसजली मैं गव खाता हूं बढा यापन ⁹¹¹ 'ावीन सागीबी ब्राह्मण अतिथि गी उपस्थित में उस धमध्यट ब्राह्मण गा ब्रह्मतंत्र एवं यस की शुप्तन

ीय की ली सा ही दप П मूलग उठता ।

ं बयो उस दिन सरनार ने हान सं बोटी छीननर मौन द्या रहाया, पण्डितजी ! 'छिनिया नवायजान भी मुह्तभी लॉडी थी और जब देया तर जाननीप्रसाद ने पीछे हाय घोनर पडी रहती।

ं देख नहें हो बटा गजानन, आज यहा बिने भर की छोनरी भी नायपुर प्रदाने के जानकी प्रसाद को अवजह एसे छेने आ रहा है। 'एन सम्मी सास धोजकर फिर उन्होंने गजानन की सम्मी क्यारामक अमुस्तियों ने प्रवानी मुद्री म बाद वर नहां गा 'तुम यहा सबसे आको गजानन, रियाय ही करना है जो किसी मिक्टर म बठ-कर करो, नहीं तो एक दिन तुम्हारी भी यही गत होगी। एक दिन तुम्ह भी में बदगात छोनरिया सभी सामी-सरहजों की तरह छेन्ने समर्थी और तुम हुछ नहीं कह सामी । इस घर के नमन का यही गुण है बेटा । रीठ की हुड़ी को धोरे धीरे मता देता है इस ममन का कहर।"

पर जहां नवाबकान ने पैरों ने भूचक छनकते जाननीप्रसाद नी परचाताय से द्वारती आर्के सूखी सोठन्या नेहरा गिरिगट ना-सा रग बदल नता। नूनी कमर एक इस सतर हो जाती और वह उठे गांच सिखाने पड़े होते, तो स्वता बहु नूग्ना जाननी प्रसाद नहीं, हमा से ग्रह्म व्यवसिंद नोई नृत्यात्या अनुपम सुन्दरी अन्तरा है

ा, स्वग से शद्य व्यवसरित कोई नृत्यारता अनुषम सु"दरी अप्सरा है आवत क्याम लचकि चले

मुरली ऐसी वर्जी सब ने मन नो हरे

आवत श्याम पान से रिवतन अग्रदो पर अनोशे स्मित का जाल पैलाता जानगीप्रसाद व्यक्तित्व की प्राज्य स्वीकारता वह लॉडियो-नौतरामियो से भी हुरदुराया जाता तो गजानन का हृदय बहानुभूति स भर आता। छोटी छोटी लडिक्या भी नवाब जान में उस गुरु को छेड़ती रहतीं, क्या पिन्दिजों, खाज आप सालन हा छ।एम नहीं। मरे करीमों बडा गोवत बााकर घर दिया है ' छिमिया आपल मृहेपर रखकर मुक्तराती।

'चल हट परमजली मैं पब खाता हूं बढा गाधन ?" 'वीन सगोदी ब्राह्मण अतिथि की उपस्थित में उस घम भण्ट ब्राह्मण को जहातज एवं यस को शुप्तन

ीय की ली सा ही दप म मुलग उठता ।

ं बयो उस दिन सरनार ने हाय सं बोटी छीननर यौन द्या रहाया, पण्डितजी ! 'छिमिया नवायजान थी मुहसभी लॉडी थी और जब देया तर जाननीप्रसाद वे पीछे हाय घोनर पढी रहती।

' थय नहें हो बटा गजान, आज यहा बिने घर वी छोनरी भी नयपुर पराने वे जानवीप्रसाद को अवजह एसे ऐने जा रहा है। ' एन सम्बी सास धोनकर फिर उन्होंने गजानन भी सम्बी म सारान अमुसियों को अपनी मुट्टी म बन्द वर वहां प' ''तुन यहा संबस्ने आओ गजानन, रियाज ही बन्दता है जो निसी मिदर म बट- कर बरो, नहीं तो एवं दिन सुन्हा भी ये अदिग तहांगी। एन दिन सुन्ह भी ये अदगात छोबरिया सगी साली-सरहजो की तरह छेन्ने सगेंगी और तुम हुछ नहीं कह पाओंगे। इस घर वे नमन का यही गुण है बेटा। रीड की हुहों को धोरे धीरे गता देता है इस समन का बहर !''

पर जुँग नवाबदान ने पैरों ने पूचल छनकते जाननीप्रसाद नी परचासाप से धूम्सी आर्खें सूची सीड़न्सा नेहुए गिरगिट बा-सा रग बदल नता। नुनी कमर एक इस सतर हो जाती और वह उसे गांच सिखाने यहे होते, तो समता बह हुग्र जाननी प्रसाद नहीं, स्वग से श्रव व्यवस्थित नीई नुस्वारता अनुषम सुन्दरी अपसरा है

आवत श्याम लचिक चले

मुरली वेदार धरे मुरली ऐसी बजी सब ने

ं मन को हरे

आवत श्याम

पान से रनितन अधरो पर अनोधे स्मित का जाल पैलाता जानकीप्रसाद

छिछोरी प्रेमिया के बिना एन पल नहीं रह सकता था। जब कभी उसनी यायांवर प्रेमिका अपने रूप-योदन की फेरी पर निकत्तती और उसकी शाय चलन का आमातण देती, वह न चाहने पर भी तैयार हो जाता।

"देखो पिष्ठतंत्री" नवाबजान जा से पहले उसका सारा उत्साह अपनी क्खी चेतावती से ठण्डा कर देती "वहा जावर बेमतनब ही हम्सी मत उत्सा बैठमा। तुम जानते ही हमारी चवानी ही हमारी रोटी है वक्त-वेबस्त हम कही जाना पदे, तो तोटने पर जो मुह सं आए सो कहकर मौकरानियों ने सामने हमे उसील सत करना। जिस रात को हम डमूटी पर गइ, वह रात किए हमारी नही उहती पर जिस रात को हम पर पर रहेगी, वह वसक पूरी तरह से तुम्हारी है। कभी कभी तुम एकरम वक्पना कर बैठते हो— यही सब हम जच्छा नही 'जाना'

ठीक हो नह रही थी नवाब। उसका विहार वा दौरा हमेशा ही गजानन का सिरदद बढा देता पर। जब कभी नवाब अपने विची समृद्ध सगीत प्रेमी ने यहां रात की महफिल का जिल्ला का जिल्ला का पार्च कराती गंवानक मृह फुला नेता। सारी रात बैंह कमरे से बेचन करवर बदलता रहता। जिसके लिए वह एक सम्भ्रान्त हिन्दू गह में रहने का प्रस्ताव स्वैच्छा से ठुकरा आया था जिसके गुन्दर वहार कर महानत हिन्दू गह में रहने का प्रस्ताव स्वैच्छा से ठुकरा आया था जिसके गुन्दर वहार कहा के देख वह अपनी जा मश्रीम माता पिता सबको भून गया था, वह उसे ऐसी निममता से छोन्न न जाने किस अनवान साहुपाण म बपने चली जाती। कमी-कभी तो यह सीन चार दिन बाद घर कोटती और विमा गजानन से मिले ही कमरा वर कर दिन भर सोती रहती। अक्त म दुपहरिया ढसदी तो छिमिया उसे गुनान आती। सरका र बुलाया है।"

उसकी निलज्ज सुदरी प्रेयसी पलग पर पढी-पडी वैगी ही बेहवाई से

छिछोरी प्रेमिया के बिना एक पल नहीं रह सकता या। जब कभी उसनी यायावर प्रेमिका अपने रूप-योदन की फेरी पर निकत्तती और उसकी शाय चलने का आमातण देती, वह न पाहने पर भी तैयार हो जाता।

"देखो पिष्दवेती" मेवाबजान जा से पहले उसका सारा उत्साह अपनी स्खी पेतावनी से उण्डा कर देती "वहा जानर बेमतनब ही हमसे मत उत्तरा बैठना। सुम जानते हो हमारी खवानी ही हमारी रोटी है बनत-वेबस्त हम नहीं जाना पदे, तो तोटने पर जो मुह मं आए सो कहनर औकरानियों ने सामने हमें जलील मत नरना। जिस शात को हम ब्यूटी पर गइ, बह रात फिर हमारी नहीं रहती पर जिस रात को हम पर पर रहेगी, वह वसक पूरी तरह से सुन्तारी है। कभी कभी सुमी सुमी एक्टम बचनमा कर बैठते हो— यही सब हम लच्छा नहीं गमता।"

ठीए ही वह रही थी नवाब। उसका विहार या दौरा हमेशा हो गजानन का सिरदर बढ़ा देता या। जब कभी नवाब अपने कियी समुद्ध सगीत प्रेमी ने यहा रात की महफिल का ि गल्कण पावर जाती गजानम मुह कुला तेता। धारी रात बंद कमरे में भेजन करवर बदलता रहता। जिसके लिए वह एक सम्प्रान्त हिन्दू गह में रहने का प्रताब स्वैच्छा से ठुकर आवा था जिसके गुन्दर वहार कर कहा कि स्व वह एक सम्प्रान्त हिन्दू गह में रहने का प्रताब स्वैच्छा से ठुकर आवा था जिसके गुन्दर वहार के देश निममता से छोत्र न जाते किय अनजान बाहुपाश म बधने चली वाली। क्सी-कभी तो वह तीन चार दिन बाद घर कोटती और बिका गजानन से मिले ही कमरा वर्ष कर कित मार सिन सा प्रता हों। अल्म दुपहरिया इसती तो छिनिया वसे गुनान आती। सरकार न बुताया है। "

नह वो हमारी तिविश्त ठीक नहीं है।" यह वडी अकड से नहता पर पिर द्वार का सामाप सा सटका भी उसे चींता देता। बया तता, शायर पयराकर स्वय ही उसे देखने चली आए। पर वह नभी आती नहीं था हारकर स्वयं गणानन ही मुह सटकाए द्वार पर मिरहुक-या खडा हो जाता। यह वडी ही नटयट मुन्कान से उसने निर्वीय पीरुप को उकसाती, 'बेहद यब गई हा एडिटतजी।' उसकी देवेदर पुष्ट अगडाई फिर गणानन ना खून घोला देती 'बयो क्यान्या बटोर लाई कलकरी नी नवावजान।" तीव व्यय्य या हलाहल उसने तियक अग्रदो को खजर-मा तीवा वना देता।

उसकी निलब्ब सुदरी प्रेयसी पलग पर पडी-पडी वैगी ही बेहबाई से

रजोतुप प्रेमिनः यमातद पर ही लूट गई है। यह स्वरत्तपनिटनी थो, स्वम से स्वरित मोई विजरी । मन पल अपनी नवीन छटा विशेरती, यह उसे अपने विजया विश्वास स्वर्तात प्रति प्रेम पित्रपा । मुनाने समाव से बाधवी, उसने मले महाच डालगर उमीकी प्रिय पित्रपा । मुनाने समती

जातिम जोवता हा

मःम र्गायमे छिपाम

एक तो उदरा गरजे

दूर्व विजरी पमर्थे

सीनी बसम सीतन

बिरमाए

जातिम जोबना हो

उसने मादन पण्ठ भा जाडू और उन झील-जी गहरी शरवती आयो की निलेखा गहराई म गजानन इबने-उत्तरान नगता—सरूण प्रेमी की चौटी छाती र सिर रखकर वह पिर दूसरे यद म स्थय अपने शौदय थी प्रशस्ति साकार्रे र तेनी।

इफ तो पतली ममरिया

दूज तिरछी नजरिया

तीजें नैना रम बरसाए

जानिम जीवना है

बीस रिकार दियान

गाजानन समय-समय पर अपमान प्रवाहना भी कठोर ठोकर सावर भी माबजान में प्रेम म बुखता बराग नया। एन यह म ही उसने विलासपूर्ण सिन मा प्रभाव उसने वण्ड पर ही नहीं, उसके चूरे यिवतस्य पर अपनी छार गेड गाम था। जमनर दियाज करा ने अब म उसे इच्छा ही रह गई थी, न म। उगर, गामवजान ने पश का सितार मुलन्दी पर सा। पुराग दम की नवी पनी कोडी की वह अब सुद्धा पुटनाहर नसे दम कर पहुंची रह सा वह सिना प्रमाव मा सवालन उसा वह विकास से अपने नवीन प्रेमी माना ही सोर्प दिया पा उसीको उसर गामन और जानविद्यास मा एदिन सम चस चस सा मा हमी हो सेर्प दम वा प्रमाव स्वाह से अपने नवीन प्रेमी पर्दिन सम चस चस हो। सभी भी, धीरे सारे वह बनास्य अब उम्र रूप ले

स्तोतुप प्रेमिता यगातट पर ही लूट गई है। वह स्वरसयनिटनी थी, स्वय से स्तिरित कोई विजयी । यत पत अपनी नवीन छटा विशेरती, यह उसे अपने रिक्टण मन्त्र से बायती, उसने गले महाय डालकर उमीकी प्रिय पश्चिया गुनाने तयती

जातिम जोवना हा

मम रचियो छिपाय

एक तो प्रदर्ग गरजे

दूर्ज विजरी चमकै

सीनै बसम सौतन

विरमाए

जातिम जोबना हो

उसने मादन पण्ठ ना जाहू और उा शील-मी गहरी शरवरी आयो की निलेसा गहराई म गजानन हुबने-उतरान नगता—सहण प्रेमी नी पौडी छाती र सिर रखकर वह पिर हुसरे पढ स स्वय अपने शौदव नी प्रशस्ति सानार देवी।

> इक तो पतसी गर्भारया दूज तिरछी नवरिया सीजें नैना रम बरसाए जानिम जोवना है' बैस रिस्सी टियास

निष्यों और उपर से स्वयं ब्रह्मेंब लाट साहब ह्वाधारी में लिए निष्या है एक पन नो लाट साहब वे पोर्ट भी सहें शोगर हिनहिनान नगा गता हो, यह उस मुगद्र भा जादू था या स्वयं गीहरूजान वा गिपर लाट साहब ने तरवाल उस बदम्त व्यक्तिस्य मा सम्मान किया, अपना हैट उतारवर शालय मीहरजान की फिटा गुवर गई, तय उन्होंने बच्चों ए० की गती संपूष्टा गयह रोयदार महिना पहा नी सानी है ?"

निश्मस हो उस कि जमका ए॰ टी॰ सी॰ मूर्जों ही मूछा से मुस्यराया होगा! पूरे बलवता घर की उस सम्राजी का परिचय पागर लाटक्षाहब बीचता गए थे, बाही करमानी उसी निग उनगा साध्यकाली। भूतण बद बर विया। दिसी अंब यह दोपट्र में पूमन निकलती हो। बेदारा गागान पण्डित प्रवेशनरिटिंग गया।

बाह बया मूरत बता तो है, गाना ? में ता तुम्ह न पहचाति एवँ भी पता देशी कि सुम आजकत विशे बस्ती में पहतु हो ! '

गणानन का चेहरा लाल वह गया था।

यह मत सम्जन कि मोहर कुछ जानतो ही नहीं। माहर की पीठ म भी सायें हैं, बेटा! क्यो अना सबाजा पर रहे हो! जभी की हुछ गहीं विगय। प्रचोच की पत्नी जातो रही, उत्तकी बेटी जपनी बेटी-सी हो प्रिय है। उस कोठी म क्यों पर तुस्ता क्यों आहेट गही होगा प्रजानन!

वया गहरहा था मुखा सगूर ?" उत्तने पूछा, तो गजानन ने इसवर नहा

निक्ती और उपर से स्वय बहेज साट साहज हुवायोरी में लिए निक्ता। एक पत भी साट साहज के पोर्ट भी साट रोज र हिनहिनान लगा पता हो, यह उस भुगद्ध पा जादू पा या स्वय गीहरजान का । पर साट साहज न तरकाल उस अवस्मृत व्यक्तित्य मा सम्मान किया, जय गोहट उतारवर। जय गीहरजान की किटा गुजर गई, तब उन्होंने अपने एक सीक सीक संपूष्टा ' यह रोज सार महिना कहा की रानी है ?"

निश्चय हो उस कि जमका ए० टी० सी० मूर्जो ही मूछी से मुस्यराया होगा । पूरे बतनता मर की उत्त सम्मानी वा परिचय पानर साटक्षाहर बोधता गए थे, नाही करमान है उसी निन जनगत्ता साट्यकाली अन्य बद बर हिया। इसीसे अय यह दोपहर में पूमन निक्तती हो। वेदारा गागान पण्डित प्रवसन्तर टिटम गया।

बाह बया गूरत बचा की है, गाना ? मैं ता तुम्ह न पहचाका तर्वांगी क्ता देती कि तुम बाजकत किस बस्ती में रहत हो ! !

गणानन या चेहरा लाल वड गया था।

यह मत सण्जा। कि गोहर कुछ जानती ही नहीं । गाहर की पीठ म भी आयं है, येटा । क्यो काना सवामा कर रह हो । अभी भी कुछ गहीं विभाग। अबोध की पत्नी जाती रही, उत्तरणे बेटी अपनी बेटी-सी ही प्रिय है। उस कोठी म आगे पर सम्हारा क्यो अधिष्ट गही होगा चवानक। '

ठीक ही बहा था गीहरजान न ं ानिस्ट उसका नहीं हुंबा —हुंबा या म्यय कोठी हा। इसी धीव उसकी नवाबजान से एन दिन झक्य ही गई। सीगेट के कुछ बोरा का हिसाद ही भा तर रहा था, एक तो ठा दिनो नयान की मारित के प्रचार के से पेर दे हे थे। तरे क्षेत्र व नाने ने चतन में चतने न प्राप्त में क्षेत्र प्राप्त में मारित चतन व चतने से समार के स्वाप्त में मारित मारित है महान प्राप्त में मारित मारित

क्या रह रहा था मुझा समूर ?" जसने पूछा, तो गजानन ने इसकर वहां

स्यय ही लटवते नीचे तक सहरा गए थे। पहले-पहले राजलण्मी नित्य मदाम के साथ काती और गाना सीवनर चनी जाती, फिर वह अकेली ही काने लगी। अपन गम्भीर संयभित आचरण से गजानन भदाम का विश्वास जीत चुका था। इमेज' बनान म उस मूल्सि प्रेमी ने अपनी पूर्व श्रीमका से अद्भुत पाठ वढे थे। राजाध्मी की संगीत शिक्षा वे बीच कभी-नभी स्वय राजा प्रवीधरजन भी आरर मैठ जाते 'हमारी बात मानो बेटा, हमारी इस बिटिया का गला खवाल गामशी बा गसा नहीं है। मीठे भजन-कीवन, यही सब चस सबता है इसके कठ में। दसते नहीं चौथे काले से ऊपर गाने की तैयार ही नहीं होती यह लडकी !" परिश्रमी मगीत-गूर विता यस्न से उनवी पुत्रीन्यो गाना सिखा रहे हैं, यह देख राजा साहब ने तीसरे ही महीने गजानन की वेतन-वृद्धि कर दी। यही नहीं, अब वह सभी। बची उसे गजानन के साथ, इधर-उथर जमींदारी महलों म हो रहे सगीत-जलसीं में भी भेज लेते। उनका स्नेहपूर्ण औदाय से दिया गया यही प्रथय धीरे घीरे राजलक्ष्मी को पतन के गत भी बोर ढकेनता चला गया। मदाम इस बीच चौद न्ती हो गई थी। उन्होंने अपने अनुशासन की सगाम खींच नी किन्तु वहा आने से पुत्र प्रेमनगरी की मुलभूतीया का गहन बह्ययन गजानन की कुटिन मुद्धिका माजकर जनका गमा थ । कब और कैसे वठोर अनुशासन नो । शिन्सा दिया जा सकता है वह सीख-प रर ही आया या। नवायजान की दुष्टि ग, वह उसकी अनेक किशोरी पाँ चारिकाओं को ऐसी ही भूलगूलिया से वंदी कुशलता से सँघ लगा चादनी राखि के इबते दिप्रहर में, गगाबाट में नौका विहार करा लाया था। उनके अक्षत कीमाय का चिह्न सुप्रग नासिका पर हिलती उनकी नयनी का लोलक, समय ते जल रही किसी घडी के ईमानदार पश्लम की कालि हिलता रहता और दुनिया का ठमने वाली ठमिनी श्यायजान भी उ है नही पकड पाती । राजलक्मी ने अद विकसित अनोध हृदय को जीतन मे उस प्रेमकला मे पटु प्रेमी की विशेष प्रयता नहीं करना पडा। मदाम इस बीच चैता हो गई यी और उन्होंने एक दो बार राजा प्रबोधरजन को सावधान करने की चेट्टा भी की पर राजा साहब ने हसकर बात जटा दी थी, 'क्या बात कर रही ही फिन्टीन, शहमी एकदम दच्ची है और गुजानन चैसा शरीफ लडका है, देखती मही ? आज तर मैंने उसे बाख उठाकर बातें करते भी नहीं देखा है। इमेशा नजर सुकी रहती है सडके की ""

स्वय ही लटकते नीचे तक सहरा गए थे। पहले-पहले राजलम्भी नित्य मदाम के साथ काती और गाना सोखनर चली जाती, फिर वह बकेली ही जाने लगी। अपन गम्भीर संयमित आचरण से गजानन भदाम का विश्वास जीत चुका था। इमेज' बनान म उस बुल्लि प्रेमी ने अपनी पूत श्रीमका से अद्भुत पाठ वढें थे। राजाहमी की संगीत शिक्षा में बीच कभी-नभी स्वय राजा प्रबोधरजन भी आगर बैठ जाते 'हमारी बात मानो बेटा, हमारी इस बिटिया ना गला श्रमाल गायशी बा गला नहीं है। मीठे भजन-कीवन, यही सब बस सबता है इसके कठ में। दसते नहीं चौथे काले से ऊपर गाने को तैयार ही नहीं होती यह लडकी !" परिश्रमी मगीत-गुरु विता यस्न से उनवी पुत्री यो गाना सिखा रहे हैं, यह देख राजा साहब ने तीसरे ही महीने गजानन की येतन-वृद्धि कर दी। यही नहीं, अब वह कभी। बभी उसे गजानन के साथ, इधर-उधर जमींदारी महलों म हो रहे सगीत-जनसीं में भी भेज तेते। उनका स्नेहपूर्ण बौदाय से दिया गवा यही प्रथय घीरे घीरे राजलध्मी को पतन के गत भी छोर ढकेनता चला गया। मदाम इस बीच चौदन्ती हो गई थी। उन्होंने अपने अनुशासन की सवाग खींच मी किन्तु वहा आने से पूर प्रेमनगरी की मूलभूतीया का गहन अध्ययन गजातन की कुटिल मुद्धिका माजकर चमना गमा गा। कब और कैसे नठोर अनुशासन नी । गिन्सा दिया जा सकता है वह सीख-य हर ही आया था। नवावजान की दृष्टि ग, वह उसकी अनेक किशोरी परिचारिकाओं को ऐसी ही मूलगूलैया से बंदी कुशलता से सेंध लगा चादनी राजि के इबते द्विपहर में, गगाचाट में नौना विहार करा लाया या। उनके अक्षत कीमाम का चिह्न सुप्रग नासिका पर हिलती उनकी नथनी का लोलक, समय ते तल रही किसी घडी के ईमानदार पहलम की भाति हिलता रहता और दुनिया का ठमने वाली ठमिनी विगवजान भी उन्हें नहीं पक्ड पाती । राजलक्ष्मी ने अद्ध विकसित अनोध हृदय को जीतन मे उस प्रेमनला में पट प्रेमी की विशेष प्रयता नहीं करना पटा। मदाम इस बीच चैत य हो गई थी और उन्होंने एक दो बार राजा प्रबोधरजन को सावधान करने की चेट्टा मी की पर राजा साहब ने हसकर बात उड़ा दी थी, 'क्या बात कर रही ही फिन्टीन, लक्ष्मी एकदम बच्ची है और गुजानन चैसा शरीफ सहका है, देखतीं नहीं ? आज तर मैंने उसे आख उठाकर बातें करते भी नहीं देखा है। हमेशा नजर सुकी रहती है लडके की ""

देता रहता 'रेर जब गसा पक जाता, तब वही सो जाता। बभी-कभी उसे वमरे मे परसी थाली पर ही समा बर बहु उसीपर बोंधा पड़ा मिनता, पर बभी नमा उतरने पर कमा ही हैंग्कीवर से दाय वह बोने मे सिमटा सिकुड़ा ट्रकुर ट्रकुर देखता रहता। एव ही शहर में रहवर भी बरोनिका ने शायद जान बूशकर ही बभी तक्सी वो खोजने की चैच्टा नहीं की थी।

एक बार हजरतगज मे लक्ष्मी नतमस्तक खडी प्रसाद चढा रही थी तब ही सहसा वैरोनिया उसवा स्कास स्पर्ध करती बही से निकल गई थी। दोना ने एक इसरे का देखा पर किसीने भी चेहरे पर हृदय के एक माद की भी नही फटकने दिया। घर लौटने पर उस दिन लम्मी वा मन विसी भी काम म नही लगा था। धार बार, उसे वैरोनिका की वह कठोर उनासीन मुद्रा व्याकुल करती रही थी। उसी दिन आधी रात को गजानन शराव के नने म घूर होकर लौटा तो वह निरय भी भाति उठवर उसे खाना देने भी नहीं गई। सुरगमा ने ही लडघडाते पिता को पलग पर जटा दिया था। सदभी को अब सारी चिल्ता गुरगमा नी थी। वह बडा हो रही थी, माने उससे अब तक कुछ भी नही कहा था कि तु उसने रहस्यमय अतीत की सदिव्यता प्रतिपल उसक कुत्रहत की उकसाती जा रही थी। भौशव की स्मृति वडी प्रखर होती है। वैशेनिका का स्नहपगा वारसल्य, लाजबाग उस बगले की ब्युगन वोलिया की बेल कीरोजी आखो वाले हैंडी की स्मिति कभी-कभी किसी बहुत पुराने ऐस्बम म की धुधले रगउडे चित्रो भी ही भाति उसे व्याकल कर दते। एक दिन, बतीत ने गहन अधनार में परिचय की पग डिण्डिया देटोसती सुरगमा का पथ स्वय उसक मटालस अनक के प्रसाप है। द्याली कित रूप स्पष्ट कर दिया।

बड़ी सती-साबिती बनती है समुरी औरा बाप वसी बटी। नाम के बनते पे राजा, उनवी बमा एक पीहरपाल ची? उस समुरी बेम के साथ मिलकर बपनी परनी वी हत्या वी जब बाप ही ऐसा पा तब बटी वर्षों रण नहीं साती? पहले हमारी जुटिया हुनोई, फिर भागी उस किरणी नाह ने साथ—अभी भी लखनऊ की हर गनी मे न अने वितर्वे सार हैं इसने '

मुर्गमा का हाथ पकर्टकर सहन्ती फिर बरामदे की जाकरी मधीच से गई थी। उसने जीयन का यह बिकुत कर प्रस्तुत किया गया बाधा इतिहास जब पुती मुन पुत्री भी तब अब उसे सब कुछ बता देने य ही श्रेय था। घीर घीरे बा बकार देता रहता 'रेर जब गला यक जाता, तब बही सो जाता । बभी-कभी उसे वमरे में परसी थाली पर ही बमा बर बहु उसीपर ऑद्या पड़ा मिलता, पर बभी नगा उतर पेर पर कमें के प्राप्त करने में सिमटा सिकुड़ा ट्रकुर ट्रकुर देवता रहता। एव ही बहुर में दहद र भी बरोनिका ने शायद जान पूशकर ही बभी तक्सी बात की जो जिस्सा ही सहस्र में हिन्स में स्वाप्त का प्राप्त प्राप्त प्राप्त ही सहस्र में उसकर से स्वाप्त प्राप्त प्राप्त प्राप्त प्राप्त स्वाप्त स्वाप्त

एक बार हजरतगज में लक्ष्मी नतमस्तक खडी प्रसाद चढा रही थी तब ही राहसा वैरोनिया उसका स्काछ स्मर्श करती वही से निकल गई थी। दोना ने एक दूसरे का देखा पर किसीने भी चेहरे पर हृदय के एक माद की भी नहीं फटकने दिया। यर लौटने पर उस दिन लम्मी वा मन किसी भी काम म नही लगा था। बार बार, उसे वैरोनिका की वह कठोर उलासीन मुद्रा व्याकुल करती रही थी। उसी दिन नाधी रात को गजानन शराव के नने म घूर होवर लौटा तो वह नित्य की माति उठकर उसे खाना देने भी नहीं गई । सुरगमा ने ही लडघडाते पिताको पलगपर जटा दियाथा। सक्ष्मीको अब सारी जिल्ला सुरगमानी थी। वह बड़ा हो रही थी, मा ने उससे बब तब कुछ भी नही कहा था कि गु उसके रहस्यमय अतीत की सिंदम्बता प्रतिपल उसके बुतूहन की उकसाती जा रही थी। भीशव भी स्मृति वडी प्रखर होती है। वैशेनिका का स्नहपमा वारसल्य, लाजबाग s उम बगले की ब्यूगन वोलिया की बेल कीरोजी आखो बाले हैंडी की स्मति कभी-कभी दिसी बहुत पुराने ऐल्बम म ली धुधले रगउढे चिलो की ही भाति उसे व्याकृत कर दते। एक दिन, खतीत ने गहन अधिकार में पन्चिम की पग डण्डिया टरोसती सुरगमा का पथ स्वय उसक मनासस अनक के प्रसाप है द्यालोक्ति कर स्पष्ट कर दिया।

बडी सडी-साबिकी बनती है समुरी जैशा बाप वसी बडी। नाम के बनते थे राजा, उनहीं बमा एक पीहरजान थी? उस समुरी बेब के साथ मिलकर जम्मी परनी नी हत्या की जब बाप हो ऐसा था तब बटी वर्षों रंग नहीं लाती? यहले हमारी जुटिया हुनोई, फिर भागी उस किरगी नाह के साथ—बभी भी लखनऊ की हर गनी में न आने विसर्व सार्ट इसके '

मुरतमा का हाथ पकटकर सहसी फिर बरामदे की जाकरी में थीच से गई थी। उसने जीवन का यह निकृत कर प्रस्तुत किया गया बाधा इतिहास जब पुत्ती सुन पुत्री गी तब अब उसे सब कुछ बता देने म ही श्रेय था। धीर धीरे बा उकार पनना पर चुका हूं, उस रियासत ने वैभव का बगाल में कीन नहीं जानता ?'

। दिन्तु, ठीक दो ही वर्षी में, काबी ने उत्त महापण्डित की मनिष्यवाणी मेरे जीवन में साकार होकर उतर बार्द थीं। मैंने जाज तुझस बुख भी नहीं छिनामा गुरगमा जो ठोनर भेने घाई है, उससे तुझे बचा सन् यही भी आज तन आजत र्जनाकर मागा है। कई बार जी मे आमा, सधनक छोटनर वही सती जाक, पर जाती भी बहा ? पितृगृह नीट जाने वा प्रक्त ही नहीं उठ सकता था। जो गर् मेरी आयो के ग्रामन ही विध्यस्त हो चुना या, उसना अस्तित्व भी शायद अव मिट पुका होगा। तेरे पिता को जमशूमि, भुन्ने बन्नी भी नहीं स्वीवारेगी, यह तरे पिता मुत्रते कई बार वह जुने थे। में तेरे ही कारण, तेरे पिता को छाउकर, कहीं नहीं गदैन सोमती थी तूर्त नाहाण की पुत्री होनर अम निवाह, जो तेरा पिता है अबसे तुमें कभी बिलग नहीं करणी। जितनी ही बार मदाय पित पा अपाय मेरे जिस को निहोही यनाता, उतनी ही बार मेरे ज मात सस्कार उत विहोह को दना देत । अने अपनी मा की असीम सहनशीनता देखी है। पिता के मडे स बडे अन्याय को भी उहींने मृत्युष्प त बिना किसी उपासम्प के होसा था। बहुती थी 'मुली तेरे ही तिए मैं यहां से नहीं जाती। विता वे जीवित रहते पर भी यदि सत्तान विसी और वे घर पते, तो इससे यडा उत्तका दुर्मीण और बचा हो सकता है ? "

*⊪मु*प्ते भूघा मार रही है लू—अरी औ राजा साहमकी राजक या—हाय मुझे कृत मानेदी ने भूखा झार दिया हैने।" गुजानन होग से आकर चीखने समा तो सुरामा, हड्बडाकर उठ गई। पिता वे अविवेकी आवरण के सावजूद उते गजानन से अनोधा सगाव था, उधर उसके लिए गजानन के प्यार का भी अन्त नहीं था। नजे के पूर रहता तब की कुरवाना ही उसे हाय पन हकर पला पर सिटा देती और जब वह नवे के गहा धोर से चैतन्यावस्था के अस्पट आलोक मे मिचिमचाई आलें दोलता, नुरममा ही उसवे विचरे बालो मे अगुलिया पेर कर

पूछती - कीरी तबीयत है राबा, बाय पियंगे ?" पुत्ती के सुदुमार वेहरे में, वर्षों पूर की विस्मृत जननी का वासस्य उसे पत्रवाताप की दहन से मुतसाकर रख देता। शराब के हैंगलोबर से हूता गणानन चिर वभी-क्यी बनीय विशु-ता सुनवने तगता, "मुसे माफ कर दे बेटी, मैं तेरा सु ६ पक्का पर पुका हू, उस रियासत के बैभव का बमाल में कीन नहीं जानता ??

। दिन्तु, टीन दो हो वर्षों में, काबी ने उस महायण्डित की अविष्यवाणी मेरे जीवन में साकार होकर उत्तर आई थी। मैंने आज तुहारा कुछ भी नहीं छिपाया मुरामा जो ठोवर भेने छाई है, उससे तुझे बचा सकू यही मी बाज तक आवत र्पनाकर मागा है। कई बार जो में जाया, सधनक छोटनर बही चती जाऊ पर जाती भी बहा ? पितृगृह नीट जाने वा प्रान ही नहीं उठ सकता था। जो गर् भेरी आपो के ग्रामन ही विध्वस्त हो जुना या, उसना अस्तित्व भी सायद अव मिट पुका होगा। तेरे पिता की जम्मश्रुमि, भुसे बभी घी गहीं स्वीवारेगी, यह तरे पिता मुखते कई बार वह जुने थे। में तेरे ही कारण, तेरे पिता को छाउकर, कहीं नहीं गदैन सोचतो थी तूने नाहाण की पुत्री होनर अन निवाहै, जो तेरा पिता है उससे तुले बन्नी बिलग नहीं करनी। जितनी ही बार मदाय पीत रा अपाय मेरे विक्त को विद्रोही यनाता, उतनी ही बार सेरे जमात सस्कार उत विहोह को दना देत । भैंने अपनी मा की असीम सहनवीचता देखी है। पिता के मडे स ब दे अन्याय को भी उन्होंने मृत्युष्य द बिना किसी उपातन्य के झेला या। कहती थी 'मुली तेरे ही लिए मैं यहां से नही जाती। पिठा के जीवित रहने पर भी यदि सत्तान विसी और वे घर पते, तो इससे यडा उतका दुर्माण सीर वया हो सकता है ? "

"मुप्ते पूछा मार रही है तू—अरो ओ राजा साहब की राजक या—हाय मुफ्ते क्षा कार दिया है रे 1" गुजानन होग वे खाकर बीखने सगा तो सुरामा, हडबडाकर उठ गई। पिता वे अविवेकी आवरण वे शावजूद उते गवानन से अनोधा सगाद था, उधर उसके लिए गजानन के प्यार का भी अन्त नहीं था। नचे में पूर रहता तब भी गुरामा ही उसे हाथ पन हकर पलग पर सिटा देती और जब वह नदी के गहा धोर से चेतन्यावस्था के अस्पट झालोक मे निवमिचार्द आर्थे घोलता, सुरगमा हो उसवे विसरे बातो मे अमुतिवा फेर कर

पूटती - कैंगी तबीयत है राबा, चाय पियंगे ?" पुती के सुकुमार वेहरे में, वर्षों पूर की विस्मृत जननी का वासस्य उसे परवाताए की दहन से जुलसाकर रख देता । घराव के हैंगकीवर में दूबा गयानन चिर वभी-कभी सबीध विशु-ता सुवयने सगता, "मुसे साफ कर दे बेटी, मैं तेरा सु ६ करता था, नहीं से भी न जाने नितनी बार अधिम नेतन लेकर यह उनकी मजरों में अपने को समेदन निरा चुना था उधर राजतहमी का स्वान्ध्य निरत्तर मिरता पता जा रहा था। सहस्त्रकाशियों राजनस्मी जान गई थी कि उसके स्वय का जीवन अब बुझते दिए थी तो भी ही भाति टिमटिमा रहा है, इसीसे उसना प्रदेश का अब पुती के अविष्य का जात चुनन म ही व्यतीत होता था, "सुरगमा, मेरो कही इच्छा है कि सु काम्परीधा मंग्री ।"

पर मेरी इच्छा तो नहीं है सा 'वह हसकर तरहाण मा का प्रस्ताव छोटें सिक्के-साफेर देती। लक्ष्मी का हृदय घडकने लगता कही उसीकी सी कोई

मूखता तो नही कर बँठी अभागी।

'सब ' क्या करेगी ? विन रात शराबी बाप का दरबाउँ से उठाकर पलग पर लिटाती रहेगी बया ' मा मेरी तर्ड मास्टरनी वन जावन मर खूपार सिरिक्षिरी इस्पेक्टरनियों की योग सहेगी ' सुन स सबकी, सरकारी कॉलिज की मास्टरनी बनी तो व विभागीय होरनिया तरा खून पीती रहेंगी और किसी प्राइवेट क्लिज की नीजरी की तो नरमसी सैनेजर तेरा जोना दूमर कर की— नीरा चतुर्वेदी श्यामला सुजर्जी भीता बर सब तो तेरी शुनिव्हित्दी की लहिया पी—आज कोई एस० डी० एम० है और कोई हिन्दी सेकेटरी र'

"पर मैं न नोरा हू न श्यामला, न भोता, मैं तो सुराया हू, मा 1' पुत्री की निर्दोष, निश्चल हसी में भी उसना दृढ निश्चय स्पष्ट हा जाता। वह समझ जाती कि वह उसकी पुत्री नहीं उसके जाम का सिहलान कोल रहा है। राग की व्यपा से भी क्षित्र व्यपा थी उसे अपनी सासारित बुढिहीना पुत्री के मिल्य की 1 अस्वस्य शा पा की प्रकार के सिहल व्याम की निर्देश की सिहल व्याम की प्रकार के सिहल व्याम की निर्देश की सिहल व्याम की निर्देश की सिहल व्याम की निर्देश की सिहल विश्व में निर्देश की सिहल विश्व में मिल्य की निर्देश की सिहल विश्व में मिल्य की निर्देश की सिहल विश्व में मिल्य में निर्देश किया पर ।

'मा, इधर तुम वरावर लथन वर रही हो। एव दिन उसने सकपकाई मा को पनड लिया 'आईने में अपना चेहरा देखती हो कभी ?"

क्यों क्या हो गया है री मेरे वेहरे को ? ' लक्ष्मी ने हसकर बात उडाने की चेस्टा की किन्तु उसकी आर्ये छलछला आईं।

मैंने तुम्हारे लिए मीरा से बहुकर बल ऐप्बाएष्टमेण्ट से तिया है तुम क्ल कॉलेज नही जाओगी, आठ बजे महिक्त कॉलेज बहुबना है। ' करता था, वहाँ से भी न बाने जितनी बार बिष्य वेतन सेकर यह उनकी करों में अपने को समेप्ट निवा चुका था उधर राजनतभी का स्वाप्ट्य निरत्तर मिरता पता जा रहा था। महत्त्राकाशियों राजनदभी बान गई थी कि उसके दिया का बोवन अब बुझते दिए को ती की ही था कि टिमटिमा रहा है, इसीसे उसका पत्र का अब बुझते दिए को ती की हो जा ता बुनन म ही ब्यतीत होता था, "सुरामा, मेरो बडी इच्छा है कि तु काम्पटीधा म यह । में दें ।"

पर मेरी इच्छा तो नही है मा 'वह हसकर तरहाण मा का प्रस्ताव धोटें सिक्के-साफेर देती। लक्ष्मी का हृदय पडक्ने लगता वही उत्तीकी सी कोई

मूखता तो नही कर बैठी अभागी।

'तब ' क्या करेगी ? दिन रात शराबी बाप का दरबाउँ से उठाकर पलग पर सिटाती रहेगी क्या ' या मेरी तन्द्र मास्टरनी वन आवन भर खूपार सिरफिरी इस्पेक्टरिनमें की पोम सहेगी ' मुन स सबकी, सरकारी किस की मास्टरनी बनी तो व विभागीय डोरिनमा तेरा खून पीतो रहेंगी और किसी प्राइदेट क्लिंक की गौकरी की तो नरमसी मैंनेट तेरा औता इसर कर कैंगे— नीरा चतुर्ये श्यामला मुकर्जी भीता घर सब तो तेरी युनिव्हसिटी की सहिया पी -आज कोई एसक ही एमक है और कोई हिन्दी सेक्टरी री

"पर मैं न नीरा हू न श्वामता, न मीता, मैं तो सुराया हू, मा 1 पुत्री की निर्दोप, निश्चल हमी में भी उत्तथा दूद निश्चय स्पष्ट हो जाता । वह समझ जाती कि वह उद्यमि पुत्री नहीं उद्यक्ष जम्म का तिहसन बोले रहा है। राग की व्यया से भी लिंदिक व्यया थी उसे लग्न में का तिहसन बोले पुत्री के भविष्य की । अस्वस्य रहा हो प्राच्या की उप्त की स्वया की अस्वस्य रहा हो से प्रविच्य की । अस्वस्य रहा हो प्रविच्या की एक प्रकार से प्रतिदेती ही वह कालेज जाती, लीटियों सी ल्याता पिर रहा हो । प्राय ही वह बिना खाए ही सी आती है यह दुरामा ने देख लिया था।

'मा, इधर तुम बराबर सथन कर रही हो एक दिन उसने सकपकाई मा को परङ लिया 'आईने में अपना चेहरा देखती हो कभी ?"

क्यों क्या हो गया है री मेरे चेहरे को ? ' लक्ष्मी ने हसकर बात उडाने

की चेप्टा की किन्तु उसकी आखें छलछता आईं।

भैंने तुम्हारे लिए मीरा से बहुकर कल ऐप्बाएस्टमेण्ट से लिया है तुम कल कॉलेज नहीं जाओगी, बाठ बजे मंडिक्स कॉलेज बहुक्का है। ' यासन के बनेक महत्वपूर्ण छोटे.सोटे पराधिकारी जनकी सुर्ही में बन्द रहते। जस्कीय देने बीर सेने की उन्हों अपनी मौसिन प्रणासी थी। दोनों होनहार बेटे विभिन्न विकविद्यासयों से अपने काले चेहरे पर कालिख पुतवा अब पर हैं। में गोजे चरस का दम खींच रहे थे। पिता की उपस्थित में ही सिगरेट का सुट्टा खींचता वा यापाए हवा के वेश से कार प्रणाती भीरा विनहा, पूरे कहर में बदनाम की सासे प्रवास का बेहर से बदनाम की सासे प्रवास का बेहर से बदनाम की सासे प्रवास का बीत बहकी से सुरामा की मीदी हुई सब राजवहमी मन ही मन मानिक भी हुई थी, "पुरामा, सरे, साम जो सबकी उस दिन आई थी, मुसे मुछ जवी नहीं बेटी," उसने एक दिन कह दिया।

'देवने में असी लगती है वैसी नहीं है वह मा, भीरा को तुम नहीं जानदी---एकदम ही मौली लड़वी है।"

"भोसी ?" या ने स्वर में विस्मय की शलक कुछ तीखी ही हो गई थी। एक दिन वह सुरतमा को छोटने आई तो धिडकी के पर्दे की ओट से लक्ष्मी उसे देर तक देखती रही थी। बेजनी शौटसिल्क की शोख साडी, पड़ी से ब्लाउच का निपज्ज खुला गला जो कल्पना के लिए कुछ भी बाकी नहीं रख गया था, गाडी लिपस्टिक और नाक पर हिल रही सो । की नन्ही-सी वाली । शायद उसी वाली का बस्तित्व उस पेहरे के स्नर को एकदम ही सस्ता अन गया या। बहुत पहले वह एक बार गीहरमासी के नाथ उनकी मौसेरी वहा के सबके के अन्तप्राधन पर सोनागाछी गई थी। गीहरमासी ने उसे खूब सिखा-मढाकर कहा या-"पुर्व जे आमार संगे सीनागाछी गिए छिली, मा-बाबा वे विख् बलीश ता, बुसली ।" (तू मेरे साथ सोनागाछी गई है यह मा-बाप को मत बतलाना, समझी !) ऐसी ही सावले चेहरों पर ान्ही नयुनिया हिलाती न जारे कितनी विशोरिया उसे भैरकर बैठ गई थी। एकदम वैसा ही चेहरा सगता था उसे सुरगमा की इस तेज: तर्रार सहेली का ! एव हाथ में विलट वा वडा था, और दूसरा हाथ स्टियरिंग हील पर। अगुली पर टप-टप दमकती हीरे की अगुठी के साय-साथ सिगरेट में ज्वलन्त स्फुलिंग को देखकर सदमी और सहम गई थी। उसके सम्मुख खडी उसकी शालीन पुत्री उसका जीवन्त विरोधामास लग रही थी। तात की चीडे लाल पाढ की साढी, सापरवाही से बचा शिथिल जूटा पतली बीवा पर दुलक गया था। अस्तगामी सुव की मन्द रिमया उसने मन्द स्मित को और भी आकपक बना गई थी । सास रोकषर उसे देख रही लक्ष्मी, जैसे, बपनी ही पुत्री की नहीं

पासन के बनेक महरवपूर्ण छोटे-मोटे पराधिकारी उनकी सुट्ठी में बन्द रहते। उस्तीप देने बीर सेने की उनकी अपनी मौसिन प्रणासी थी। दोनों होनहार बेटे विभिन्न विस्वविद्यासयों से अपने काले चेहरे पर कावित्य पुतवा अब पर हैं। विभिन्न विस्वविद्यासयों से अपने काले चेहरे पर कावित्य पुतवा अब पर हैं। गीजे चरस का दम खींच रहे थे। पिता की उपस्थित में ही सिनटेट का सुट्टा खींपती अ प्राप्तु पह वो के वेश से कार प्रणासी भीरत सिनहा, पूरे कहर में बरनाम भी। इसीरे जब उस जैसी सदकी से सुरामा की मैसी हुई तब राजतन्त्री मन ही मन सिन्त मी हुई थी, "सुरामा, तरे, साथ जो सहकी उस दिन आई थी, मुसे बुछ वारी नहीं बेटी," उसने एक दिन कह दिया।

"देखने में जैसी लगती है वैसी नहीं है वह मा, भीरा को तुम नहीं जानदी-

एकदम ही मौली लडवी है।"

"मोसी ?" मा में स्वर में विस्मय की शलक कुछ तीथी ही हो गई थी। एक दिन वह सुरगमा को छोटने आई तो खिटकी के पर की ओट से लक्ष्मी उसे देर तक देखती रही थी। बेजनी शौटसिल्क की शोध साढी, पड़ी से असावज का निपक्त खुला गता जो रूत्पना के लिए कुछ भी बादी नहीं रहा गया था, गांदी लिपस्टिक और नाक पर हिल रही सो । की नन्ही-सी वाली । शायद उसी वाली का बस्तित्व उस पेहरे के स्नर को एकदम ही अस्ता बन गया या। बहुत पहते वह एक बार मीहरमासी ने नाम उनकी मौसेरी वहा ने सबके के अन्तप्रासन पर सोनागाछी गई थी। गौहरमासी ने उसे खुब सिखा-महाकर कहा या--"पुर्द जे बामार संगे सौनागाछी गिए छिसी, बा-बाबा के किछ बसीस ना, बुससी "" (त मेरे साथ सोनागाछी गई है यह मा-बाप को यद बदलाना, समझी !) ऐसी ही सावले चेहरों पर अन्ही नयुनिया हिलाती न जाने कितनी विश्वीरिया असे घेरकर बैठ गई थी। एकदम वैसा ही चेहरा सगता या उसे सुरगमा की इस तेज: क्षरीर सहेती का । एव हाथ में पिलट का कडा था, और दूसरा हाथ स्टियरिंग हील पर । अगुली पर टप-टप दमकती हीरे की अगुठी ने साय-साथ सिगरेट में ज्वलन्त स्फुलिंग को देशकर लड़की और सहस गई थी। उसके सम्मुख खडी उसकी शालीन पूली उसका जीवन्त विरोधामास लग रही थी। तात की चौडे लाल पाड की साडी, सापरवाही से बचा शिथिल जुडा पतली बीवा पर दुलक गया था। अस्तगामी सुव की मन्द रशिमया उसके मन्द स्मित को और भी आकपक बना गई यो । साम रोककर उसे देख रही लहमी, जैसे, बमनी ही पुत्री को नहीं

थी। सुरगमा की पदचाप सुनकर ही शायद वह जग गई।

ं अरे तू इतनी, सुवह सुबह "वह हसकर उठ बैठी और सुरगमा का हाय सीवकर उसने पलग पर बिठा लिया।

'खाज निषयम ही भेरा दिन अञ्छा कटेगा सुरगमा—चण्डोदास का पद मुना है सुने

प्रभाते उठिया ने मुख हेरीनू

दिन जावे आजी मालो ।"

' सुयह ⁹ इसे तू सुबह कहती हैं भी बजे तो घर ही से चली थी, उसपर रिक्शा नहीं मिला पैदल आई हु पीन घण्टा मो सगा ही होगा और जू कहती है सुबह ¹

क्या रोज इतनी ही सुबह तक सोती है तू ?"

' अरे क्या बताऊँ रात को बड़ी देर हो गई थी शोने मे पाया ने अपने कुछ विदेशी मिल्ली को कुलाया था, पहले सोधा तुझे बुला लू—पर बुलाने पर भी तूँ क्या कभी आती है ? फिर भी मैं खुद जाकर तुखे पकड़ ही साती, पर तेरे पाया ने बताया कि तेरी जा की तबियत बहुत खयाब है। '

'वैरे पापा ?" सरगमा का चेहरा फक पड गया 'सेर पापा कहा मिले

सक्षे 🤊 "

'क्यो [?] कल तुने ही तो उन्हें,यहा भेजा या ना ?"

"मैंने ?" सुरोपमां आवचर्य से उसे देखती, फिर स्वय बहबहाने सगी यी, "मेरी ही भूल की मोरा, आई बुड हैव टोल्ड यू--पर एक बात बता, तुप्तसे हुछ

रुपये मागवर तो नहीं ले नए ?" सुरवमा का स्वर स्वासा हो गया।

''उन्होंने कहा, तेरी जा ने सिए, जून की कुछ बोतलें खरीदनी हैं। बानिवार के कारण बैंक बारह ही बरे बन्द हो गया था और इतवार को भी वह रूपरे नहीं निकाल पाएंगे—इसीसे तुने तीन की रुपये यगवाए हैं। धायल से मेरे दूपरे में हैं तीन भी रूपरे पढ़े ये मैंने उठानर दे दिए—यर क्या बात है सुरामा, तू इतनी घयदाई बर्चों मग रही है ? बवा नुछ हो गया है तेरे पाया की ?"

"हो जाता तो बहुत अच्छा था भीरा, घम बा रही है बपने पिता ने लिए ऐसी बात कह रही हूं 1 बर तुझे नेंछ बताऊ, पिता होकर भी वह हमारा फितरा बडा श्रेनिस्ट कर थए हैं। बभी हो तेय ही पता तथा बोर न जाने किय किया से स्पाल तुम हैं " सुरामा की खाडों से बालू बहुते बा रहे में। उसने कर हैं थी। सुरगमानी पदचाप सुनवर ही शायद वह जग गई।

"अरे तू इतनी सुवह सुबह । वह हसकर उठ बैठी और सुरशमा का हाय ग्रीवकर उसने पत्रण पर बिठा लिया।

'खाज निश्चय ही भेरा दिन अच्छा वटेगा सुरगमा—चण्डीदास का पद सुना है सुने

प्रभाते उठिया जे मुख हेरीन्

दिन जावे आजी मालो।"

'सुबह ' इसे सू सुबह कहतो है भी बजे तो घर ही से चली थी, उसपर रिग्गा नहीं मिला पैरल आई हू पोन पण्टा नो लगा ही होगा और तू कहती है सुबह !

क्या रोज इतनी ही सुबह तक सोती है तू ?"

'अरे क्या बताऊँ रात को वडी देर हो गई यो बोने मे पापा ने अपने कुछ विदशी मिन्नों की खुनाया था, पहले सोशा तुन्ने बुता सू—पर खुलाने पर भी हैं क्या कभी आसी हैं 'फिर भी में खुद फाकर तुन्ने पकड़ ही लाती, पर तेरे पापा ने बताया कि तेरी मा की तिबस्त बहुत खराब है।'

'मैरे पापा ?" स्रगमा का चेहरा फ्रक पड गया 'मेर पापा कहा मिले

सक्ते 🤊 ।

'क्यो ? कल तुने ही तो उन्हें,यहा भेजा या ना ?"

"मैंने ?" पुरीमां लाइवर्य हैं 'उसे देखती, फिर स्वय बहबहाने सागी थी, "मेरी ही भूल थी भोरा, आई शुह्र हैव टोल्ड यू—पर एक बात बता, तुमसे हुछ स्वयं मागवर तो नहीं ने वए ?" सरवमा वर स्वर स्वाता हो गया।

"उन्होंने कहा, तेरी मा ने सिंग, खून की कुछ बोतलें खरीदनी हैं। बानिवार के कारण बैंक बारह ही बचे बन्द हो गया था और इतवार को भी यह स्पर्य न्टी निकाल पाएंगे—स्थीत तुने तीन की रूपये मनवार है कारण से मेरे बहुए में ही तीन सी रूपये पढ़े थे मैंने उठाकर दे विए—पर क्या बात है सुरामा, तू इतनी प्रवाह क्यों सम पत्नी हैं ? क्या नुष्ठ हो गया है केरे पार्थ में?"

"हो जाता तो बहुत बज्जा या भीरा, याच वा रही है वयने पिता के लिए ऐसी बात कह रही हूं। पर तुझे क्षेत्र बातक, पिता होकर भी वह हमारा फितरी बहा ब्रिनिट कर वाए हैं। बभी तो तेरा ही पता लगा बौर न काने किय किय से श्यान लगा हैं। " सुरुगा की आखीं से बासू बहुते बा रहे थे। उसने सर्ट म्पट पा कि वह भीरा नो अपने गृह ने विनित्त परिवेश से परिवित नहीं कराना चाहती थी। उस दिन भीरा उसके साथ गई तो बाहर से एवरम ही सनरे उस दीमजिले मकान की बनावट ने विपरीत, अ तरण नशों की स्वच्टता देस अवाक रह गई थी। बाहर का नमरा शायद उसके पिता का था, एन कीने में सबतों की जोडी धरी थी, दूसरी और तानपुरा टिका था।

कोन ?" राजनसभी का सीण स्वर आया। "में हु मा," सुरामा ना मुटु स्वर और भी नम हो उठा, "भीरा तुमसे मिलने आई है " कह वह उसे हाय पकड़वर मा ने पास खीज से गई। पास पाम घरेदो पलमों की परिधि ने पूरे कमरे को घेर लिया या फिर भी किनारे घरे बक्सों को यत्न से ताप-दूव बैठने का तकत बना दिया गया या, भीरा उखीपर बैठ गई। कुछ ही देर पूक अवसन अगरबनी का स दली छुआ अभी भी कमरे मे मक्डरा रहा था। "या यह मीरा है। मैसी तबियत है अब? में सतरे का जूस निकासकर दिराहने घर गई थी, पिया पाना, मा?"

राजलक्ष्मी, बिना कुछ कहे चुण्चाप पढ़ी रही। मा की बूम्पी के ब्रमस्तुत खड़ी मुरगमा सहम गई। उसे लौटने में म देर हो गई थी इसीसे क्या मां ब्रमसन्त हो गई यो या मीरा की उपस्थित उसे विरक्त कर गई थी?

"मा," उसने वडे लाड से पुकारकर लक्ष्मी के वालों को सहलागा।

"मर्रले दे मुझे, मरने दे 1" सबझी का सारा आकोश अकररण ही दबाई में फूट पढ़ा, "तुम सब मुझसे उच्च गए ही, मैं जानती हा । मैंदुन सबका बोझ बन गई हा जुदर देकर मार डाली मुझे " बार-बार सिस्तियों से हिसती मा की दुवस देह वो पासती मुरगमा स्वय टूटती जो रही थी। फिर भी उसने हुदय के आवेग से कन्टन्दर को बारा भी विश्वतित नहीं हीने दिया!

'क्या बचपना कर रही हो मा, कौन ऊब गमा है तुमसे । मैं तो कास से ही

बाहर गई थी, मा ""

आरोग से फूट गई रलाई सहमी के रोगकागर दुवल चित्त वो स्वय ही हरका कर गई। आचल से आर्थ भोंछ वह फिर चूपनाथ लेटी रही। "कही दर है बया?" सुरगगा मा के मन्त्रणा-व्यक्तित चहरे को फिर ऐसे हुतारने लगी, जैसे यह स्वय मा हो।

' नही," लक्ष्मी ने सिर हिला विया।

म्पष्ट था कि वह मीरा को अपने मृह के विचित्र परिवेश से परिचित नहीं कराना चाहती थी। उस दिन भीरा उसके साथ गई तो बाहर से एवदम ही सबरे उस दोमजिले मकान की बनावट के विपरीत, अत्तरण कक्षों की स्वच्छा देख सदाक रह गई थी। बाहर का वमरा शायद उसके पिता का था, एवं कीने में तबलों की जोडी धरी थी, दूमरी ओर वानपूरा टिका था।

कौन ?" राजलक्ष्मी का क्षीण स्वर आया। "में हु मा," सुरगमा का मुद्र स्वर और भी नस हो उठा, "मीरा तुमसे मिलने बाई है " कह वह उसे हाय पकडकर मा के पास सीज से गई। पास पाम छरे दो पलगों की परिधि ने पूरे कमरे को घेर लिया या फिर भी किनारे घरे बक्सों को यहन से डाप-इप बैठने मा तस्त बना दिया गया या, भीरा उसीपर बैठ गई। कुछ ही देर पूर्व अवसन्त क्षगरवत्ती का स दली धना नभी भी कमरे में मण्डरा रहा बा। "मा यह मीय है । वैसी सबियत है अब ? में सतरे का जुस निकासवर सिराहने घर गई थी। पिया या ना. मा^२"

राजलक्मी, बिना कुछ कहे चपचाप पडी रही। मा की बुप्पी से अप्रस्तुत खडी मुरगमा सहम गई। उसे लौटने में म देर हो गई थी इसीस क्या मां अप्रसन्त हो गई यी या भीरा नी उपस्थिति उसे विरनत कर गई थी?

"मा," उसने वहे लाड से पुकारकर सक्ष्मी के वालों को सहसामा। "मरने दे मूझे, मरने दे !" सक्मी का सारा आकोश अकारण ही उलाई मे फूट पडा, 'त्म सब मूझसे उब गए हो, मैं जानती हूं । मैंतुम सबका बोझ बन गई ह। जहर देकर मार डाली मुझे "बार-बार सिसकियों से हिसती मा की दुवस देह को थामती सुरगमा स्वय ट्टती जो रही थी। फिर भी उसने हृदय के आवेग से कण्ठस्वर को जरा भी विचलित नहीं होने दिया।

' बया बचपना कर रही हो मा, कौन कब यमा है तुमसे ।

बाहर गई थी, मा "

वायेग से फूट गई रलाई लक्ष्मी के रोगकानर दुवल चित्त को स्थय ही हरका कर गई। आचल से आखें पींछ वह फिर चुपचाप वेटी रही। "कही दद है बया ?" सरगगा मा के यन्त्रणा-व्यवित चहरे को फिर ऐसे दुलारने लगी, जैसे यह स्वय माहो।

' नही," लक्ष्मी ने सिर हिसा दिया।

मि मीरा वे मामा की कार आई थी।

मीरा की नितहाल में अब उसके विद्युर सामा और नानी ही रहते थे। भागा ने इक्लोते पुत ने जमनी में ही बिनाह कर, महीं मृहस्यी जमा ती था। बाने से पहले भीरा ने उसे मामा का पूरा हुनिया ही नहीं बताया, उनका निक भी पुरामा ने पस मे रखा दिया— जैसे जो तू उहीं बिना इसके भी पहवान सेगी पूरे क्लकते से मेरे मामा-सा बदसूरत व्यक्ति तु हो हूं हुने ही भी नहीं मिल सकता लाखे की भीट से भी मामा खहे रहीं तब भी कोई उनकी मध्यमदन-सी भीमा कार देह ला भी पहचान सकता है।

ठी मही बहा था उतने । चुनी शान्तिपुरी दोतो और अडी की चुन्टदार बाहों बाने कुर्ते में सोने के बटन वसकात भीरा के सामा को मान्वेटी ने एक साथ 'पहचान निया था।

ं पुरगमा ही मा को सामान के साथ छोडकर कुछ हिक्कती आगे बढी थी,

"समा की जिएगा, आप हो क्या गौरप्रसन्न सिनहा है ?"

"अरे हा-हा यह भी अला कोई पूछने की बात है ? अरी भानवी ने क्या "ताया नहीं तुम्ह ? विधादा का सारा यो मेटीरियल वस एक यही अभागी काया गढकर शेप हो गया " नक्सी काता की स्निय्य हसी पहली ही सतक में सुरामां वा सारा सकीच वहा गई थी। तकसी को दतविलक चेपर में बैज, वह उनके साप-साप चलते अनुमान कीनते की जा रहे थे, "व्यरे देखिएगा, कसकते में पैर रखते ही शापके रोग के बायन क्ष्या कर काएगे। विस्त ग्रति में उपाये कहे उसकी कई उसी धरती में उपाये के वा पत के से एक से साम का वेड आप मते ही विलायत में नगा वें कभी फल सकता है ? राम भवी। वह मैंने ही अपने बागों में से से वें उपये फूकक विदेशी बल्य नगाए, न बाने कहा—हही से इंग्रोडिस मगाए पर सब धान हो थए। बाया नोग तो बगाती हैं क्यों जगतवननी ? ऐसा ही तो विवाय पर मेरा ने "

'जी 🖫 "सुरममा ने अवसर देख, उसीक्षण, अपना दोरगी परिवय भी

साय-साम दे दिया था--"मेरे पिता पहाडी हैं मा बगाली !"

"बोह, इसीसे ऐसा खिला रग है तुन्हारा। मैंने तो तुन्हें दूर रे देवनर ऐंग्लो इण्डियन समझा-या-च्येरे मीरा तिख चुकी थी---देवो मामा, नेरी गर्धी मि मीरा वे मामा की कार बाई थी।

मीरा नी नितृहाल में अब उसके विद्युर सामा और नानी ही रहते थे। भागा ने इनलीते पुत ने जयानी में ही विवाह कर, जहीं मृहस्थी जमा ती था। आने से पहले भीरा ने उसे मामा ना पूरा हुनिया ही नहीं बताया, उनका निज भी पुरगमा ने परा मे रख दिया— पीडे जो तूं जहीं बिना इसके भी पहवान सेगी पूरे बत्तकते में मेरे मामा-सा बदस्य व्यक्ति तु हों है बनी से भी गहीं मिन सकता लाखे से भीर में मामा खडे रहें तब भी कोई उनकी मधमादन-सी भीमा नार देह की पहचान सकता है।

टी कि हा था उसने। धुनी शान्तिपुरी घोतो और अडी की चुन्टहार बाहों बारे कुर्ज में सोने के बटन यमकात भीरा के सामा को मान्वेटी ने एक साथ पहचान निया था।

सुरगमा ही मा वो सामान के साथ छोडकर कुछ हिचकती आगे बडी थी, "समा वीजिएगा, आप हो क्या शौरप्रसन्त सिनहा है ?"

'अरे हा-हा यह भी भना नोई पूछने वो बात है ? अरी भानवी ने स्या ''तावा नहीं तुम्ह ? विघाटा का खारा री मेटीरियल वस एक यही अभागी काया गढकर प्रेय हो गया '' नक्ती दातो वी लिल्या हुती पहली ही झतक में पुराना वा सारा सकीच वहा गई थी। सक्ष्मी को इनवेंसिक चैयर में बैठा, वह उनवें साय-साथ वसते अनगत बोनते चले वा रहे थे, "वरे देखिएगा, कतकरों में पैर रखते ही शापके रोग के बायन हुत्य कर वाएंगे। विस्त ग्राती में चया पेट है समझी जहें उसी घरती हैं. अनपेंगी। वस बोर-बचरदती कर आम का पेड आप मले ही विनायत में नाग वें कभी फल सकता है ? राम चर्चो। वस में ही शर्म बनीचे में सैक दें रूपने कुककर विदेशी वस्त मगाए, न वाने कहा-कही से इंफोडिन मगाए पर सब धाक हो गए। आप नोग तो बगासी हैं क्यों अगतबननी ? ऐसा ही तो निवाय पा मीरा ने "

'जी हा " मुरगमा ने अवसर देख, उसी क्षण, अपना दोरगी परित्रय भी साय-साय दे दिया था---श्येरे पिता पहाडी हैं मा बचाती ?"

"बोह, इसोसे ऐसा खिला रग है तुम्हारा। मैंने तो तुम्हें दूर धे दबनर ऐंग्लो इन्द्रियन समझा-मा-चैसे बीरा लिख चुकी थी.—'देखो मामा, मेरी सकी फेरी वाले को ऊपर बुला वह कुछ न कुछ खरीदने के लिए मचलती और उतनी ही बार गोहरमासी उसे लाड से झिडकती--- "गा इए मेपे, कत आर बाजे जिनिश्र किनदी बौलतो । ' (गवार लडकी, क्या-क्या फालतू वीज घरीदती रहे^{ती}, बोल हो [।])

मा, तुम बहुत थक गई हो, अब लेट जाओ," सुरगमा ने उसे हाद पकड़कर प्रबरदस्ती पलग पर लिटा दिया तो वह हसी। मां की उज्जवस हसी की मरीनिका मे सुरगमा फिर भटक गई। फैसी मूख यी वह, दिन रात उसकी व्यय कल्पना, माको लेकर न जाने कैसी-कैसी अधुम बातें आक्ने सगीथी। माको अब कुछ नहीं होगा, कुछ नहीं। कलकत्ते का यह प्रसिद्ध मृत्युजय होमियोपैय निश्वय ही मा को ध्याधिमुक्त कर देगा।

"सुरगमा, एक बार जी मे आ रहा है, चुपचाप जाकर बाबा की देख आठ, सुप्ते देखकर बाबा मेरे सब अपराध क्षमा कर दें।"

ण्चलोगी मा, कितनी दूर है यहा से ?"

महा जत्साह से सुरगमा की आयें चमकने सगी थी, "मैंने तो तुमसे कितनी बार कहा था मा, वयीं नहीं चलती एक बार ।" /

"मही," राजलक्ष्मी का उल्लसित स्वर एकदम ही बुझ गया, ' जान-बूझकर ही अपने सपनो का ससार न्य्ट नहीं करूगी, क्या पता पहुचकर देखूगी, पापा हैं ही नहीं, कोई आकर कहेगा — अरे राजा प्रवोधरजन ? उन्हें मरे तो सर्सा बीत गया।' मेरे लिए तो भेरे पारा अन्त तक जीवित ही वहेंगे-वहा पहुचनर कही देखूगी कि कोठी में किसी कॉलेज की तख्ती सटकी है या किसी दफ्तर के बाबू लोग खटाखट टाइप कर रहे हैं-नहीं, मैं नहीं जा सकती वहा !"

नौकर के साथ चाय की दें से नाना खादान्न नेवर, हास्ते प्रसन्तमुख गौरबायू हसते-हसते झा गए वाह, भेरी यह उजडी नीची मजिल बहुत दिनों बाद माबाद हुई, जगतजननी । सो बाय पी सो ।"

"आपने इतनी तकसीफ क्यों की, मामा बाबू।" सुरवधा ने कहा, "मा तो

कुछ बाती नही-अकेली मैं क्या इतना सब खा पाऊगी ?"

"अजी क्यो नही खाएगी मा ? एक-एक चीज सवा-सवा-साख की छाटकर साया हू वही सब घीजें हैं, जिनके लिए प्रवासी बगासी प्राण परदेन्न की घरणी मे तरसते रहते हैं। आज इतने वर्षों में तुम्हारी मा स्वदेश सौटी हैं। मौबार फेरी वाले को अपर बुला वह कुछ न कुछ खरीदने के लिए मचनती और उतनी ही बार गौहरमासी उसे लाड से झिडकती---"गाइए मेगे, कत बार बाजे जिनिह किनवी बौलतो 1' (गवार लडकी, क्या-क्या फालत चीजें खरीदती रहेगी, स्रोल नो [†] ो

मा, तुम बहुत थव गई हो, अब लेट जाओ," सुरममा ने उसे हाथ पकडकर जबरदस्ती पलग पर लिटा दिया तो वह हसी। मां की उज्ज्वस हसी की मरीविका मे सुरगमा फिर भटक गई। फैसी मूख थी वह, दिन रात उसकी व्यथ कल्पना, मा को लेकर न जाने कैसी-कैसी बद्दाम बातें आकने खगी थी। मा को बब कुछ नहीं होगा, कुछ नहीं। कलकत्ते का यह प्रसिद्ध मृत्यूवय होमियोपैय निश्चय ही माको व्याधिमुक्त कर देगा।

"सुरगमा, एक बार जी मे आ रहा है, चूपचाय जाकर दावा की देख आउ, सुप्ते देखकर वाता मेरे सब अपराध समा कर दें। !"

ण्वलोगी मा, कितनी दूर है यहा से [?]"

महा उत्साह से सुरगमा की बाखें चमकने सगी थी, "मैंने दो तुमसे कितनी बार कहाथामा, नयों नहीं चलती एक बार ।" /

"मही," राजलक्ष्मी का उल्लसित स्वर एकदम ही बुझ गया, ' जान-बूझकर ही अपने सपनो का ससार न्ष्ट नहीं करूगी, क्या पता पहुचकर देखूगी, पापा हैं ही नहीं, कोई आकर कहेगा - अरे राजा प्रबोधरजन ? उन्हें मरे तो अर्धा बीत गया। मेरे लिए तो भेरे पारा अन्त तक जीवित ही यहेंगे—वहा पहुचनर कही देखूगी कि कोठी में किसी कॉलेज की तब्जी लटकी है या किसी दस्तर के बाबू लोग खटाखट टाइप कर रहे हैं—नहीं, मैं नहीं जा सकती वहा ! "

नीकर के साथ पाय की ट्रे में नाना खावान्न नेवर, हाफते प्रसन्तमुख गौरबायू हसते-हसते बा गए बाह, भेरी यह उजडी नीची मजिल बहुत दिनों बाद साबाद हुई, जगतजननी । सो घाय पी सो ।"

"आपते इतनी तकलीफ क्यों की, मामा बाबू ।" शुरवमा ने कहा, "मा तो

कुछ बाती नही-अकेली में स्या इतना सब खा पाऊगी ?"

"अजी क्यो नहीं खाएगी मा ? एक-एक चीज सवा-सवा-साख की छाटकर साया हू यही सब घीजें हैं, जिनके लिए प्रवासी बगासी प्राण परदेन्न की घरणी मे तरसते रहते हैं। आज इतने वर्षों में तुम्हारी मास्वदेश सोटी हैं। मौशार की गाडन-पार्टी होता । उस दिन भी बढ़े दिन भी दावत थी। बाहर ही पार्टी का आयोजन किया गया था, वि सहसा बिना किसी पन घटा के ही आकात आफादित हो गया बादल का वहीं एक टुकडा भी नहीं, पर असेरा पिर आया भीर बूदें पटने लगीं। पटपट मेर्ज भीतर सरकाई गढ़, और सबने कहा—आज कि यह ही साना-भीना होगा। बढ़ेंड बाजे वाले भी बरामदै ने एक कोने मे सिमट गए, उन दिनो की लीव प्रिय मुग बैण्ड पर अज रही थी—'औह सानता डार्सिंग, कम बाउन माई विमनी ट्राइट '

" तय ही अचानक विजली चमकी और इससे पहले कि लोग सम्भलते, आप का एक ज्वनन्त गोला बम गोले के-से ही विस्पोट से कटहल के पेड को चीरता-शुलसाता जमीन में घस गया । ठीक वही, जहां कुछ ही मिनट पहेंने खाने की मैज लगी थी, एक बडा-सा खेद हो गया था। कई मैमसाहव बेहोश हो गई, स्मेलिंग सॉल्ट की दूढ मच गई। मेरे िता ने उस समय तो विसीसे कुछ नहीं वहा, पर सतिथि विदाहए तो मा से बोले गौर की मा, सगता है वह बिजलों मेरे भीतर भी कुछ ताह गई है छाती में तब से न जाने कैसी चित्रक उठ रही है। अर फिर जब मा ना ही हाय पकड इन भी दियों से उत्पर चढ रहे थे, तब ही उनकी नजर इस दपण पर पटी, विजली का वही धमाका इसे बीच से दरका गया था। मा वहती है कि उसे देखते ही सरे बाबा का चेहरा एकदम फक पड गया, कहने सरो-- गौर की मा अब मैं उहीं बचुगा, निश्चय ही यह दिल के पांतर दौरे की भूमिका है। देख रही हो, दपण टूट गया है-दपण का टूटना मस्यु का निश्चित सकेत होता है। मा ने उन्हें खूब ढाटा और विस्तर पर सुला छाती पर मानिश करने लगी थी। डाक्टर के आने से पहले ही, जब दावत के जुठे बतन भी मंख से नहीं हटाए गर् थे गृह के मेजबान ने पुत्तिया पलट दी। उनकी मृत्यु को आज इतन वप बीत गए, पर दपण बाज भी उस मनहस दावत का स्मृतिचिह्न बना महा लटका है। उनका नाम इसने साथ जुड़ा न लटका होता तो मैं इसे कभी का उखाडकर फ़ेंक देता। मेरा वेटा वरुण जब कभी घर आता है मैं इसे हटा देता हू। वह इस टूटे दपण से बेह" चिटता है पर अब वह बाता ही वहा है। कई वर्षों से उसने हमसे रिश्ता तोड िया है। अब रह गए हैं मैं और मा। मा की भी वयस हो गई है, इस अगहन से नव्ये की हो जाएगी। कभी-बभी एकदम ही बहक जाती है, कुछ साद नहीं रहता पर 🗃 मूड में रहता है तो नोई नह नहीं सकता कि नब्बे

की गाडन-पार्टी होता । उस दिन भी बढ़े दिन की दावत थी। बाहर ही पार्टी का आयोजन किया गया था, वि सहसा बिना किसी पन घटा के ही आकात आफादित हो गया बादल का कहीं एक टुकडा भी नहीं, पर असेरा पिर आया और बूदें पठने लगीं। घटपट मेर्ज भीतर सरकाई गढ़, और सबने कहा—आज कि यह ही सानानीन होगा। बैंड बाजे वाले भी बरामदै ने एक कोने मे सिमट गए, उन दिनो की सीनश्रय मुा बैंड पर बज रही थी—'ओह सानता डार्निंग, कम बाउन पार्टी विमान साम होगा, वि

" तय ही अचानक विजली चमकी और इससे पहले कि लोग सम्भलते, आप का एक ज्वनन्त गोला बम गोले के-से ही विस्पोट से कटहल के पेड को चीरता-झुलसाता जमीन में घस गया । ठीक वही, जहां कुछ ही मिनट पहें लें खाने की मेज लगी थी, एक बढा-सा खेद हो गया था। कई मैमसाहव बेहोश हो गई, स्मैलिंग सॉल्ट की दृढ मच गई। थेरे िता ने उस समय तो विसीसे कुछ नहीं वहा, पर सतिथि विदा हुए तो मा से बोले गाँर की मा, सगता है वह बिजलों मेरे भीतर भी कुछ ताड गई है छाती में तब से न जाने कैसी चित्रक उठ रही है। धौर फिर जब मा का ही हाय पकड इन भी दियों से ऊपर चढ रहे थे, तब ही उनकी नजर इस दपण पर पडी, विजली का वही धमाका इसे बीच से दरका गया था। मा नहती है कि उसे देखते ही तरे वाबा का चेहरा एकदम कक पड गया, कहने लगे- गौर की मा अब मैं उहीं बच्गा, निश्चय ही यह दिल के पातन दौरे की भूमिका है। देख रही हो, दपण टूट गया है-दपण का टूटना मत्यु का निश्चित सकेत होता है। मा ने उन्हें खुब ढाटा और विस्तर पर सुना छाती पर मानिय करने लगी थी। डाक्टर के आने से पहले ही, जब दावत के जुठे बतन भी मख से नहीं हटाए गर्ये गृह के मेजबान ने पूर्वीया पसट दी। उनकी मृत्यु को आज इतन वप बीत गए, पर दपण बाज भी उस मनहस दावत का स्मृतिचिह्न बना महा लटका है। उनका नाम इसके साथ जुड़ा न सटका होता वो मैं इसे कभी का उखाडकर फ़ेंक देता। मेरा वेटा वरुण जब कभी घर बाता है मैं इसे हटा देता हूं। वह इस टूटे दपण से बेह" विद्वा है पर अब वह आता ही बहा है। कई वर्षों से उसने हमसे रिक्ता तोड िया है। अब रह गए हैं में और मा। मा की भी वयस हो गई है, इस अगहन मे नब्दे भी हो जाएगी। कभी-नभी एकदम ही बहक जाती है, कुछ माद नहीं रहता पर 🗝 मूड में रहता है तो नोई नह नहीं सकता कि नब्बे

कौन-सी लयौरी देंट कव बिसक वाती है रे, सब भून जाती हू। याद वर्षों नहीं है, कूब बाद है—वक मा को साल बनारसी निकासकर में उसे पहनाने लगी तो को मा, देखी मेम साहब —हेंसे गढावडी । (देखती हू—मेमसाहब हसकर लोट-मोट हो गई।)

"सादी का वर्ज था छोटा बोर मेमसाहब था दवल बर्ज की, धटनों से उत्तर जाती ही नहीं पी सादी। फिर बया करती, जाका के मुसलमानों की-सी भूगी मंपेट दी मेंने।"

"शेखा गहीं या, उस दिन अपने बवल की बयाली वह भी तो बेसी ही मुगी पहनवार बाई यो। आवकर मेंसह मेंसि हो होने मंगे।

"अरे मार्ड में बाए ऐसा पीना। हो बेसा वराना है अब, कोई कुछ करे, महा तो कसी-मारी तो दिन-मर उत्तरन में फरी तो क्यी-मारी तो दिन-मर उत्तरन में फरी

"अरे हा-हा " बुढिया खिसियाकर हसने सगी, "पता नहीं दिमाग की

रहते हूं। अब उस दिन, उमा की बड़ी लड़की का नाम ही भूल गई। बार-बार सीचती, नाम जवान पर भी आता, पर फिर छिटक जाता। अब शाम को गौर आया उत्तरे पूछा तन कहीं चैन पड़ा।" "उसा मेरी छोटी बहुन है, रानीगज से उत्तरे पति, कोवला खान के मैनेजर है—उसीकी सड़की को बात कर रही हैं मा।" गौर बाबू बार-बार विस्मृति के ताने-बान से सल्ती मा की निकाल रहे थे।

के ताते-वाते में चत्तकी मा की निकास रहे थे।
"अपनी मा की, क्यो नहीं आई, आ?" बुढिया ने अपने दुबले हाथ पढाकर
सुरामा की अगुनिया सहलाई।

'द्रसनी मा बीमार हैं, सीढिया नहीं चढ़ सनतीं, मैंने बतावा तो या तुम्हें ! तुम्हें ही गोदी में नीचे से क्वेंगे ! " सुरगमा उठने सगी, तो गौरपसन्त की मा बच्ची-सी मचलने लगी, ''नहीं,

में भी चल्ली तुम्हारे साथ में बया बकेली बैठी रहूमी वहा ? गौर पैकट तो भेरा हार, एक बार उठाकर खडी-भर कर दे अुझे, फिर देख, कैसी घटाखट सीडिया उतरती हू ।" "और क्या । एक बार खटाखट सीडिया उतरकर पूरे चार महीने प्लास्तर

अपेरा हमा ¹ एक बार खटाबट सीबिया उतरकर पूरे जार महीने प्लास्तर मे पदी रही थी। कहीं फिर अपनी स्केटिंग ना करियमा दिखा गई तो गौरप्रसन्न वी छुट्टी। बाबो "कह उन्होंने मा को ऐसे गौद मे उठा लिया जैसे वह कोई, "अरे हा-हा " बुढिया खिछियाकर हुवने सगी, "पता नहीं दिमान की कीन-सी लखीरी इंट कब बिशक बाती है रे, यह भूम जाती हू। यह क्यों नहीं है, जूब याद है—यक या नी सास बनारसी निकासकर मैं उसे पहनाने सगी दो ओ मा, देखी मेम साहब —हेंसे यहानटी। (देखती हू—मेमसाहब हसकर सीट-मोट हो गई।)

" साडी का अर्थ पा छोटा और मेमेसाहूब यी दबस अर्थ की, धुटनों से उत्तर जाती ही नहीं पी साढी । फिर क्या करती, डाका के मुसलमानों की-ती मूंगी वर्षट ही मैंने ।"

" 'दिया गहीं मा, उस दिन अपने बबसू की बगाती बहू भी तो वैसी ही सुगी पहनदार बाई यी। आबक्त वैसा ही फैंबन है । "गीरप्रसन्त बाबू मा को छुटने सगे।

" अरे भाई में जाए ऐसा फैशन । हुमें क्या करना है अब, कोई कुछ करे, यहा तो कफी-कमी नाम ही भूल जाती हू । केपी-कभी दो दिन-भर उत्तप्तन में फसी रहती हू । अब उस दिन, उसा की बड़ी सदकी का नाम ही भूल गई। बार-बार सीचती, नाम जबान पर भी आता, पर फिर छिटक जाता। अब शाम को गौर आया उससे पूछा तब कहीं जैन पहा।"

"उमा भेरी छोटी बहुन है, रानीगज से उसने पति, कोवला खान के मैनेजर हैं—-उसीकी सब्की की बात कर रही हैं मा " गौर बाबू बार-बार विस्मृति के तान-बति से सलसी मा की निकास रहे थे।

"अपनी मा की, क्यो नहीं लाई, मा ?" बुदिया ने अपने दुवले हाथ बढाकर सरगमा की अगुलिया छठलाई ।

'द्धसकी मा बीमार हैं, सीढिया नहीं चढ़ सकतीं, मैंने बताया तो था तुम्हें । तुम्हें ही गोदी में नीचे से चलेंगे !"

सुरममा हठने लगी, तो गौरप्रसन्त की मा बज्बी-सी मबसने सगी, 'नहीं, मैं भी चतुनी पुस्तिर साथ मैं क्या बकेली बेठी रहागी वहा ? गौर पिकट तो नेरर हाफ, एक बार चठाकर खडी-भर कर दे मुझे, किर देख, कैसी घटाखट सीड़िया उदस्ती हां!"

श्लीर क्या ¹ एक बार खटाखट सीढिया उतरकर पूरे जार मही ने प्लासर मे पदी रही थी। कहीं फिर जगनी स्केटिंग का करियमा दिखा गई तो गौरप्रसन्न भी छुट्टी। बाजो "कह उन्होंने मा को ऐसे गोद मे उठा विया जैसे वह कोई, तक्ष्मी के दूबत प्राणी को मायद उसी अधुसिक्त पुकार की धनक ऊपर खोच साई, उसने वार्खे खोली सुरगमा को देखा और फिर पतकें मूद सी।

"मा, कैसा है दद ? कुछ कम है, मा ?"

उत्तर म उसके मुखे अधर कार्प, बाखो की कीर से दलककर आसू की दो

बूदें सब कुछ कह गई।

दिन मर फिर मृत्यु उसे बिल्लो के कूर पने में देवी चुहिया की ही भावि धिनाती रही यी। कमी कूर खिलबाढ़ म दबोचती और कभी जीवन का क्षणिक प्रमोभन देकर मुक्त कर देवी। संख्या होते ही, उसकी अपस्वा निरन्तर गिरती बनी गई यो। एक बार उसने अपनी बडी-बडी आयों खोसकर चारा और देवा या, जैसे किसीकों बढ़ एसी हो।

मा मैं यहा हू तुम्हारे पास," सुरममा बार-बार उसके कानों के पास बा-

रही थी, पर तहमी न जाने क्या बढवडाती जा रही थी।

मुरगमा ने, अब अपने कान उसके बोठों से सटा लिए, 'क्या कह रही ही, मा?"

में हू तुन्हारा पति " सक्ष्मी के अधर फिर उसी करण स्मित में खिचे रह गए दे। जिस अमानवीय साहम से फिर उस सदकी ने मा की मृत्यु के कठोर आघात को शेंना था उसे देखकर गौरप्रसन्न दगर हु गए थे। उनके मना करने पर भी वह मा की शब-माना के क्षाय-साथ चाट गई अदि हायो से उसने मा की सवाया, परा म आत्ना माथ म शि दूर, बढ़ी-क्षी बिन्दी, सब कुछ सगाकर उसने कामप पर मा के आत्ना तथे पैरो की छाप नी उतार सी, "पूजापर मे टाग देना मा।" बुविया नौक गनी उसे सिखा गई थी, "तुम्हारी मा सुहायन होकर चिता पदी हैं।"

केयल एक बार गौर बाबू ने आकर उससे छोरे मे पूछा था, "सुरगमा, अपने

पिता को खबर दोगी नया ? वही वो वहा दुककाल कर दू।"

"मही," मुरामा ने बार्षे फेर ती थी, "उनका मुझे कोई पता नहीं है, मामा बाबू। हाता, तब भी उन्हें खबर देना व्यथ था।"

रात भर नानी न उसे अपने साथ युसाया था—"अब तू यहीं रहेगी, मां, तुसे कभी नहीं जाने दुनी में "

पर तीसरे ही दिन उस स्नेही परिवार से विदा नैकर वह एक बार फिर

तक्षमी के इवत प्राणी की शायद उसी अयुसिक्त पुकार की धनक ऊपर खोच साई, उसने वार्खे खोली सुरगमा को देखा और फिर पनकें मूद ली।

"मा, कैसा है दद ? कुछ कम है, मा ?"

उत्तर म उसके मूखे जघर कार्य, जायो की कोर से बलककर आसू की दो बुदें सब कुछ कह गईं।

दिन मर फिर मृत्यु उसे बिल्लो के कूर पखे में देवी चृहिया की ही भावि विकाती रही थी। कमी कुर विजवाब म देवोच्छी और कभी जीवन का क्षणिक प्रभोभन देकर मुक्त कर देवी। सच्चा होते ही, उसकी अवस्था निरन्तर गिरसी बनी गई थी। एक बार उसने अपनी बडी-बडी आयों खोतकर चारा और देवा था, जैसे क्रिसीको हुंड रही हा।

मा में यहा हूं तुम्हारे पात," सुरगमा बार-बार उसके कानों के पास बा-

"रही भी, पर संस्थान काने क्या बडबडाती जा रही थी।
 पुरामा ने, अब अपने कान उसके ओठों से सटा सिए, 'क्या कह रही हो,
मा?"

में हू नुम्हारा पति "तहमों के अधर फिर उसी करण स्मित में खिये रह गए दें। जिस लमानवीय साहम से फिर उस लड़की ने मा की मृत्यु के कठोर आघात को शेला था उसे देखकर गोरप्रसन्न दगरह गए थे। उनके सना करने पर भी वह मा की शब-याता के श्राय-साथ घाट गई अदे हाथों से उसने मा को सवाया, परा म आत्ता माथे म शिदूर, बढ़ी-श्री बिन्दी, सब कुछ लगाकर उसने कामप पर मा के आत्ता तमे पैरो की छाप नी उतार सी, "पुजाघर मे टाग देना मा।" युडिया नौकणनी उसे सिखा गई थी, "सुम्हारी मा सुहागन होकर दिवा चढ़ी हैं।"

केयल एक बार भीर बाबू ने आकर उससे छोरे से बूछा था, ''सुरगमा, अपने पिता की खबर दोगी नया ⁹ कहो तो वहा टुककाल कर दू।''

''नही,'' सुरगमा ने बाखें फेर ली थी, ''उनका मुद्धे कोई पता नहीं है, मामा

''नहीं,'' सुरगमा ने बाख फर ती थीं, ''उनका मुन्न कोई पता नहीं हैं, मामा बाबू । हाता, तब भी उन्हें खबर देना व्यथ था।''

रात पर नानी न उसे लपने साथ युनाया था—"अब तू यहीं रहेगी, मां, चुने कभी नहीं जाने दगी में "

पर तीसरे ही दिन उस स्नेही परिवार से विदा नेकर वह एक बार फिर

"मुझे क्षमा करे में अभी कोई उत्तर नहीं दे पाऊगी। मुझे दो दिन का समय दें — जैसा भी हागा म परसा म्वय वाकर वता जाऊगी।" फिर नाय ना खाली प्याला घरने वह उठ गई थी। 'तसके उठो की भिगमा मे ही पी०ए० को भी उसने उठकर जाने का स्मय्ट सकत दे दिया था। यह वैचारा स्वय ही कुर्ती सींचकर बैठ गया था, माजीजों की पुली की उस जुन्दों भावी ट्यूटर को छोडकर इतनों जल्दी जाने की उसकी इच्छा नहीं थी। वह हसकर शायद कोई और उदार चुन्मा फेंकने के मूझ था, कि सुरत्मा ने बडी रखाई से उसके सारे उत्साह को झाड़ लगाकर बुहार दिया, "युझे अभी वाहर जाना है — आप जाए — परसा में निश्चित रूप से अवना उत्तर दे जाऊगी।"

तीसरे दिन, अपनी अस्पीकृति देने ही सुरयमा मन्तीजी के बगले में गई थी। उस दिन भी लान में बैसी ही भीड थी। बाहर से आए कुछ विदेशी डेलिमेटस कृषियों ना पेरा लगाए बैठे थे, एक ओर दशनायियों की भीड के बीच प्रवत्सुद्रा में पून पुनकर वार्तें कर रहे म नीजों की पीठ उसे दीख गई, तब ही न जाने किम रिक्किता ने उहे गुरुत्वाया, और बहु हहांका स्वाधक गुडे ही थं कि उनकी दृष्टि एहमी खडी सुरगम पर पडी, "बाइए मास वोशी कहिए वनी से बातें हो गई किम ना दादिन सुट करेगा आपकों ने बातें हो गई किम ना दादिन सुट करेगा आपकों ने बातें तो विनोताबी भी भाई हुई हैं। बडे मीके से आई हैं आए, जनिए, उनसे मिला द।"

'जीमैं"

सुरामा का उन्होंने थीज में हो टोक दिया, बायद उस चतुर कीटिंग्य न मन ही मन माप निया था कि उस द्यूधन शहण करने म कोई आपत्ति है, "और किएए कहा रहती हैं आप रेयही न्या नहीं चली बाती रेबायको भी मुविवा होगी और वेरी भी ओर से भी हम दोनों निष्चित्त हो बाएये। विमीताओं को प्राप ही दौरेम बाहर रहना पढ़ता है और मुझे तो देख हो रही हैं आप, दिन-रात वजार-सा नटकता रहता है। वह फिर हला।

जैती उज्ज्वन होते थी उस सावले बाक्यक मन्त्री की। आज तर सुरामा को खहर की टोपी को देवते ही भाग लग जाती थी। उककी दिन्ट म यह टोपी जिसके सिर पर भी सखतों, वह उकनी शद्दा का पात हो ही नहीं तकता था किन्तु इसी बिक्म टापी से निकला था पूर्वाच्यात की यलपूष्य चेट्टा से निवाला गया यह कैया ना मोहक पुन्जा, उस बुद्धियोच्च केहरे का बाक्यण दिश्लिय कर देता था। "मुझे क्षमा करे में अभी कोई उत्तर नहीं दे पाऊगी। मुझे दो दिन का समय दें—जैसा भी हागा म परसा म्वय वाकर वता जाऊगी।" फिर नाय ना खाली प्याला घरने वह उठ गई थी। 'सके उठी की भिगमा मे ही पी०ए० को भी उसने उठकर जाने का स्मध्द सकत दे दिया था। वह वैचारा स्वय ही कुर्सी सींचकर बैठ गया था, मुझीओं की पुली की उस सुदरों भावी ट्यूटर को छोडकर इतनी जल्दी खाने की उसकी इस्छा नहीं थी। वह हसकर शायद कोई और उदार चुग्गा फॅक्ने के सूद म था, कि सुरुगा ने बडी रहाई से उसके सारे उत्साह को झाढ़ लगाकर बुहार दिया, "मुझे क्षमी बाहर जाना है—आप जाए—परसा मैं निश्चित स्प से अपना उत्तर दे जाऊगी।"

तीसरे दिन, अपनी अस्पीकृति देने ही सुरगमा मन्त्रीजी के बगसे में गई थी। उस दिन भी लान में बैसी ही भीड थी। बाहर से आए कुछ विदेशी डेलिगेटस कृषियों ना पेरा लगाए बैठे थे, एक ओर दशनायियों की भीड के बीच प्रवत्मुत्रा में पूम पूमकर वार्तें कर रहे म जीजों थीठ उसे दीख गई, तब ही न जाने किय रिक्किश में पूम पूमकर वार्तें कर रहे म जीजों वह ठहांका लगाकर मुंडे ही थ कि उनकी दृष्टि एहमी खडी मुरगमा पर पड़ी, "आहर आइए मिस जोशी कहिए वही से वार्तें हो गई किनान दाहिय सुर करेगा आपकों श्री कर विनोताजी भी बार्रें हुई हैं। वह में में ना टाइम सुर करेगा आपकों श्री का तो विनोताजी भी बार्रें हुई हैं। वह मीके से आई हैं आए, चिलए, उनसे मिला दू।"

'जीमै"

सुरागमा का उन्होंने धीष में ही टोक दिया, बायद उस बतुर की दिख न मन ही मन माप तिया था कि उस द्वृधन ग्रहण करने ॥ कोई आपित है, "और किंदिए कहा रहती हैं आप न्यही क्या नहीं चली आती न्यापको भी मुविया होगी और वेती की ओर से भी हम दोनों निर्विच तहों वाएते। विनोताओं को प्राप्त हों दौरेम बाहर रहना पहता है और मुझे तो देख हो रही हैं आप, दिन-रात बजार-सा नटकता रहता है ॥ वह फिर हसा।

नैती उज्ज्वन हुसी थी उस सावले जाक्यक मन्ती की। आज तर सुरामा को खहर की टोपी को देखते ही आग लग जाती थी। उन्नकी दिन्ट म यह टोपी जिसके सिर पर भी सध्यों, वह उसनी अदा का पात हो ही नहीं सकता पा किन्तु इसी बनिक यापी से निकला था पूर्वाच्यात की यलपूष्प चेस्टा स निवाला गया यह कैया ना मोहक मुक्जा, उस बुद्धियोप्त चेहरे का जाक्यण हिंगुणित कर देता था। उस दिन सुरममा न बही साटी वहनी थी, हाथ में मा का सोने का वाला था, बराल अमुनी में गोमेग्र की अमुठी थी, न जाने किस ज्योतियों में उसकी हुण्डली की गणना कर जहमी ने उस जबदस्ती वह अमूठी नहना दी थी बौर गले में या वैरोनिका की या का प्रास्त्रविद्य चेन । मन्तीजी की "इडकी पर लगे मारी हुरे परी से छनकर अस्त्री अथम सूच की मदिर रश्मिया उस मानत चेहरे की अपूच छटा से रम गई थी।

पूक्त पल को उसकी बाखें उठी और सम्भुष बैठी विनीताजी की प्रचर कठोर दृद्धि स दकरावण काप गई "पिता, क्या करते हैं तुम्हारे ?" विनीताजी के प्रभा का प्रस्तक अक्षर औसे समसी से ताड-मरीह टैडा-महा कर ही उनने अधरो से निकल रहा था।

। मरे पिता यहा, म्यूजिक-कॉनेज के स्टाफ म हैं। आजकल घर गए हैं।"

'तब क्या मा ने साथ रहतो हो ?" नहीं, मेरी मा की पिछने महोने मृत्यु हो गई।"

इस नार उसका अधिनाती स्थर, बैबच्युत या उत्तर देत ही वह उठ गई, 'मैं यही कहने आई थी आमान "इस बार वह पयोजी की और अभिमुख होकर दह स्वरंभ कहने लगी यह ट्यूशन कर पाना सम्मव नही होगा, क्यी-क्या केंक्र म बानरटाइम पर काम करना पढता है और प्राय ही हमे इन्स्पेक्शन के लिए बाहर भी केज दिया जाता है।"

ंजोह " उसका उत्तर मुनते ही, जैसे विनीताजी की छाती है कोई भारी शिलाखण्ड हट गया, "उठ वर्षा गईँ ?" वह हग्रकर कहने लगी, "वाय आ रही है, यीकर जाना !"

' धायनाद, पर मैं तो चाय पीकर ही बाई हू।"

सुरगमा जाने को जवत हुई हो थी कि मक्तीची अपीर स्वर में बोने, 'महो-नहीं, आपकी चैंसे भी हो, समय निकातकर बेवी को पढ़ाता हो होगा, मिस जीपी ! वेदिय, साफ हो कह पूजापते, इक्लोती पूजी हान के कारण और कुछ हम दोनों के ही अधि ज्वर बाहर रहने से तककी एकदम हो हाए से निकली जा रही है। भेल-ट्यूटर में रधना नहीं बाहला इमीसे आपने बार-चार अनुरोध करूगा कि आप हो जब उसका भार बहुन कर हम खबारें।

मुरगमा की मन स्थिति विकित हो गई, एक बोर वह महिमामय मात्री हान

उस दिन सुरममा न वहीं सादी पहनी थी, हाय वे मा का सीने का बाता था, अरास अमुत्ती में गोनेग्र की अमूठी थी, न जाने किस ज्योतियी में उसकी मुण्डली की गणना करण जदमें न उस जबदरती वह अमूठी नहता दी थी और गते में या वैरोनिका की या का असरजदित चेन । मन्तीजी की "प्रकी पर लगे मारी हुरे परी से छनकर आ रही अयम सूच की मदिर रिश्वणा उस आनत चेहरे की अपूच छटा से राग गई थी।

एक पत्त को उसकी बाखें उठी और सम्मुख बैठी विनीताणी की प्रचर कठोर दृष्टि से टकरावर काप गई "पिया, क्या करते हैं तुन्हारे ?" विनीताणी के प्रका का प्रतक अक्षर औस सनसी से तोड-अरीड टेडा-मंडा कर ही उनने अधरो से निकल रहा था।

। मरे पिता यहा, म्युजिक-काँनेज के स्टाफ म हैं। आजकल घर पए हैं।"

'तब क्या मा ने साथ रहतो हो ?"

नहीं, मेरी मा की पिछले महोने मृत्यु हो वर्ष ।"

इस बार उसका आयेगाहीन स्वर, धैयच्युत पा उत्तर देत ही वह उठ गई, 'मैं यही कहने आई भी आयान " इस बार वह पत्नीओं को और अनिमुख होकर तह स्वर में कहने लगी यह ट्यूशन कर पाना सत्मव नही होगा, कभी-क्या कें का बोनरदाइम परकाम करना पढता है और प्राय ही हमें इन्स्पेक्शन कें तिम बाहर भी नेज दिया जाता है।"

कोह " उसका जत्तर जुनते ही, जैसे विनीतावी की छाती है कोई भारी शिलाखण्ड हट गया, "उठ गया गर्दे ?" वह हतकर कहने लगी, "चाय आ रही है, पीकर जाना !"

' ध यवाद, पर मैं तो चाय पीकर ही बाई हू।"

सुरगमा जाने की जयत हुई हो थी कि मसीबी अपीर स्वर में योने, 'महो-नहीं, आपकी चैंसे भी हो, समय निकासकर बेबी की पढ़ाता ही होगा, मिस बोधी ' देखिए, साफ हो कह वू आपसे, इक्लोती पुजी हान के कारण और कुछ हम बोनों के ही अधि नतर बाहर रहने से तहकी एकटम ही हाए से निकली जा रही है। मेल-ट्यूटर में रखना नहीं बाहता इमीखे बाल बार-बार अनुरोध करूमा कि आप ही जब उसका भार पहुल कर हम खबारें। '

मुरपमा की मन स्थिति विकित हो गई, एक बोर वह महिमामप मानी हान

का ठीक करों म बिता दिया। बाह्य के ता ारि कमरे म जीजी, के विमने बाता है पिरे रहों है यही देव मोठी का एव माइ एकान निर्जर्ध कुमुस है। एस व आगा मुस्पमा ?" फिर, यह लागी एक्स्म ही मंगली हुनी, के कहबर मोती, वमलादी बाली, "पर्द पुरहारा जाम हम अन्य पहल्ल गम्मूम पुराणा। ह्या बिद्या नाम है। जीर बेहरा भी मुह्तगर पुरहार नाम-चार्टी हिम्मिन किया नाम है। जीर बेहरा भी मुह्तगर पुरहार नाम-चार्टी हिम्मिन विमनी मानी स्वीत के स्वामन की प्रमाण के बीदा भी ही स्वामन की स्वामन की प्रमाण की पीटा मो ही यह राज्य एउस विमाण की पीटा मो ही यह राज्य उनके बिना का व्यवित कर रही है, यह चतुरा जिनीवाणी जान गई।

अच्छा तो मई, में चली। आज सात वो रबी हालव रे एक नाहक है तूमें ही मुख्य अशिष तथा दिया है।" स्वर वा उरकार रेव्हे पर पहराना में रूपी साथी-सा फ्लामा, 'मन्त्रीओं हैं दीरे पर माजी रही ता मन्त्री-या ही नहीं। सर्व में ति नहीं तो शयी। 'उन्होंने जाने नाहे अहका रीख हुयी ने माप रज विवास सुरुपमा की भार देखा पिर जवी नी खोर मुल्यह, 'देखा बेवी मा समाकर पनना और देखिए, मिस जोशी हैर सारा हाम देजर पाइएमा इसे। बड़ी कामचार है, जाप पढ़ा में तो स्टाफ-रार आपकी धोड आएगी।"

अपनी मह्मी-इरी-में किप्पा शीर उसके विस्मृत विषयी का परिवय नन ही म मुरामा का पहला दिन किता गया गा धीरे में वह अपन इस नव स्पूणन की सम्बन्ध हो गई। लड़ में वास्तव में बुद्धिमती भी कि तु उन मुद्ध यो स्पूणन की सम्बन्ध हो गई। लड़ में वास्तव में बुद्धिमती भी कि तु उन मुद्ध यो स्पाचित सरक्षण हा मिला था। वीसे बहुत दियों में नाम मा ता ताई तह "एव्स विदेशी मसीन के फन-पुड़ों में भी उसने स्वामी की अवहत्ता। तम गया जग उह जाम कर दरा है, ऐव ही राज्यों के विभागी वार ला, करपुड़ों मी सार मा मायव वस तम किसीने कमान नहीं दिया था। दो-बीन म मुने मो में हो मुरामा की मायव वस तम किसीने कमान नहीं दिया था। दो-बीन म मुने मो में हो मुरामा की मुक्त रहन दरानी हिम्मा सह मिसे, नो मिमा कहनर ही उत्तर दिया करनी थी पर किर धीर सीर दोनों के सीन खी अवस्थित की दीवार स्वयं ही दह गई। एवं दिन नो मुरगमान वादी दो वेसे स्वयं उद्दे तेने पहुंच दाती।

विनीताजी अधिकतर बाहर हो रहुनों थी। कभी हैटराबाद, कमी बिस्ती

को ठीक करो म बिता विया। बाहर के ता ारे कमरे म जीजी के मिनने बाता के विरे रही है यही इस बोठी का एव माझ एकार निर्वर्ध चेंगुरा है। एस द बागा पुरमम ?" फिर, वह बचनी एक्सम ही नवंबी हुनी है कुरुबर मोती वमकादी बाती, "पर्ह पुन्दारा नाम हम बाद पर्वन्द मानी हुनी में बोर चेहरा जी नुम्हारा सुमान हो हो हम्हें प्रमान है हिए हो के पिनो को के किया नाम है। जीर चेहरा जी नुम्हारा सुमान हो हो हम्हें पिनो ताजी, प्रमान के नहने पर बदला मार में चानी ना रही थी पूर्व सुरमान मानी रही पर, एक भी हास्याक्रयत रेटा नही उत्तरी में बन के व्यमान की लागा पुनवाट की पीटा मी ही रह राजर उनके बित्त का व्यक्ति कर रही है, यह चाहरा निर्वाली जान गई।

अच्छा तो मई, में नकी। आज सत्त वो रबी प्राचय ने एक नाटक है हमें ही मुख्य अभिष्य नवा दिया है।" स्वर वा उरकार नेहरे पर पहुरता में रूपी सामी-सा फूँच गया, 'मन्त्रीओं हैं हीने पर मंत्री नहीं ता मन्त्री-पा हिंग नकां मार्च मति नहीं तो मार्च। 'उन्होंने कानं नाते अहका नित्त हसी ने माप रत दिया है मुख्या की आर देखा फिर बजा की आर मुन्यह, 'देखा बेबी मा समाम्य पड़ना और देखिए, सिम जीवी बेर सारा काम केतर जाउगा हसे। बड़ी कामचार है, जाप पढ़ा में तो स्टाक-रार आपको धोड आएगी।"

अपनी महमी-डरी-मी किप्पा शौर उसके विन्मु विषयों का परिवय नन ही म सुरामा का पहला दिन दिन रामा गा धीरे औ वह अपन दम नव हो म सुरामा का पहला दिन दिन रामा गा धीरे औ वह अपन दम नव ट्यूमन की अध्यस्त हो गई। सडरी वास्तर में बृद्धियती थी कि तु उन बुंद्ध पे प्यापित सरक्षण गृहा मिला था। वैसे बहुत दिनों में बाम मा राई पा का विशेषी मसीन के क्य-पूर्वों में भी उसने स्वामी की अवहलना। तथा या जय उह जाम कर दरा है, ऐ० ही हर्या के दिनापी वण तम, क्यपुर्वों मी आर भा याय वय वव विशेषी म्यान नहीं दिना था। दो-तीन मुनेनों म ही सुरा मा की मुत्य दृष्टि न परितार वा पूरा दितहल जान निजा जो। पहल पहल दरारी दिमा यह मिस', तो मिम कहनर ही उत्तर दिया करनी थी पर किर धीर थीर दोनों के बीन खी अवस्थिय की दीवार स्वय ही दह गई। एव दिन नी मुरगमा न शारी तो वेनी स्वय उद्दें तेन पहुंच दाती।

विनीताजी अधिकतर बाहर ही रहुती थी। कभी हैटराबाद, करी ।दल्ली

धामान्य चिधित माद्येदियाओं जितना ही बरते थे, उतना ही उन्हें उसपर गव भी था। विनीता उनके बगाली मिला को अपनी सृदिहीन बाला से और सरस मार्याचे बारमीयो नो अपनी अदमुत अपेजी से ऐमा प्रभावित कर देती कि उनका मुद्द ही नही धुसता। बहु सतह वप की भी नहीं हुई वा कि उनके लिए वट बढ़े उद्योगितियों के प्राधायों से रिसते जाने लगे। किन्नु उनने पिता ने माफ साफ कह दिया था, बढ़े बिना शिक्षा पुरी किए विवाह करने की मुख्ता नहीं करेगी।

"आप क्या स्रोचत हैं पाषा, कि विवाह ही लड़ियों की अस्तिम नियति है ? मैं आपका बेटा होती, तो क्या आप मुद्धे चढ़ाने विदेश नहीं नेजत ? मैंन सीव

निया है, मैं विवाह नहीं करूगी।"

"तब क्या बरेगो तू ?" पिता ने भयमिश्चित आश्चय से अपना उस एकदम

भनवान बन गई विद्रोहिणी पुत्री से सहमकर पूछा था।

'मैंने सोच निया है पापा,' बहु रहम्यस्य बृहिनता से मुन्कराई पी मैं राजनीति न पिवाह कहमी। एर दिन बाय रेखेंने, भारत के प्रचेन समानारप्य में बाएनी विनीता का चिन्न छपा है। मेरी गएन फूला ने हारों म मुकी है में ए प्य जोडे मन पर खडी हु, सामने है मेरे लाय-लाख प्रयक्कों को भीव। आप मेरे पास सामा चाह रहे हैं पर भीड खायकों रास्ता नहीं दे रही है, तब ही आप हस-करहों—-यह मेरी हो बेटो है भाइयों में इसका पिता हूं 'बदा सीचिए पाया बापका वह क्षण कितने बानन्य का होगा निवते सन्तीप का !"

गाडोदियाजी आरमिशवास से दमकते अपनी पूती वे ही उस चेहरे का जुमें पहुंचान नहीं था रहे थे। विनीता थी फिर उन्होंने उसीकी जिर पर पडन विदेश भेज दिया, किन्तु उस चचल किसोरी का मन वहां भी नहीं दिका, यह फिर कलकता सोट आई और फिर गुनिवर्सिटी से हा उसने अपी पति को स्वय

दृढ लिया था।

पहले-पहले वह अपनी दुलबुली बगाली सहपाठिनियों की पाति दिनकर पायों का पानी पायडे कहकर ही अञ्चल उडाया करती थी। वर, धीरे धीरे उस

बाकपक वस्मीर तरण की उदासीनता ही उसे बाधने सवी।

दिनकर पहाब के किसी पिछडी इताने से अपने एक उच्चपरस्य आसीय वे यहा पढ़ने कसकत्ता बाया तो युहुस्वामिनी ने सुर दिवकाया या । कई बार परोण म छोडे गए चर्चरी बहुन की उस नजद के व्ययम्बाण उसे बुरी तरह बिद्ध कर धामान्य चिधित गाद्योदियाओं जितना ही बरते थे, उतना ही उन्हे उसपर गव भी था। विनोता उनके बगासी भिवा को अपनी सुन्हितन बनात से और सरस मार्याओं आसीयों को अपनी अदमुत अपेजी से ऐमा प्रभावित कर देती कि उनका मूह ही नही पुसता। वह सबह वय की भी नहीं हुई वा कि उनके निश वट बड़े उयो।पितयों के प्रासायों से रिस्ते जाने समे। किन्तु उसने पिता ने माफ साफ कह दिया था, यह चिना मिसा पुरी किश विवाह करने की मुखा नहीं करेगी।

"आप क्या मोचत हैं पापा, कि विवाह ही सडिवयो की अस्तिम नियति है ? मैं आपका देटा होती, सो क्या आप मुझे पढाने विदेश नहीं भेजत ? मैंन सोब

निया है, मैं विवाह नहीं करूगी।"

"सब क्या करेगी तू ?" पिता ने भ्रवमिश्चित बाश्वय से अपना उस एकवम अनकान बन गई विद्रोहिणी पुत्रों से सहमकर पूछा था ।

' मैंने सोच निया है पापा,' वह रहम्यमय हुटिनता से मुम्कराई यो में राजनीति न यिवाह कहमी। एर दिन आप रेखेंने, मारत के प्रायेन समाचारपद में आपनी विनीता का चित्र छपा है। घेरी गदन फूला ने हारों म मुफी है में एन्य जोडे सब पर चर्छी हु, सामने हैं पेरे लाय-लाख प्रवयकों को पीड़। आप मरे पास आमा पाह रहे हैं पर भीड़ आपको रास्ता नहीं दे रही है, तब ही आप हस-करकहरी—"यह मेरी हो बेटो है भाइयों में हमका पिता हूं "व्यरा सीचिए पाया आपका वह क्षण कितने आनत्य का होगा नियते सन्तीय का ""

पाडोदियाजी बारपविश्वास से दमकते अपनी पूती वे ही उस चेहरे का चचे पहवान नहीं पा रहे थे। विनीता वो फिर उन्होंने उसीकी जिर पर पड़नें विदेश भेज दिया, किन्तु उस चनत किसोरी का मन बहा नी नहीं दिका, यह फिर कसकता तोट बाई बौर फिर गृनिविस्टी से हा उसने अपो पित को स्वय

बुढ लिया था।

पहुने-महुने वह अपनी दुत्तवुनी बयाती सहप्राठिनियों की पाति दिनकर पाष्पें का पानी पाष्टे कहकर ही महाक उडाया करती थी। वर, धीरे धीरे उस बाकपक गम्मीर तरुण की उदासीनता ही उसे बाधने सवी।

दिनकर पहाब के किसी पिछडे इसाने से बपने एक उच्चपरस्य आसीय वे यहा पढ़ने कलकता बाया तो गृहस्वामिनी ने सूर विचकाया था। कई बार परोग म छोडे गए चचेरी बहुन को उस ननद के व्यय्मवाण उसे नुरी तरह बिद्ध कर सक्पकाकर दिवकर ने गण भी जस्सी पर मुख र अपने पनि सन-मोती कुस ना उतार भिवा था। फिर जिना त्वांभा। कि और देस यह कार भे क्वा गण। विभीता क्वी गई हो मुनीम की पर तक अपनी नज़स जिकानन रहें— "क्ये बाय ने होने आप तक कुछ नहीं कहां— अरे, यह तमा कोई होटन ने, "ह । धरम का प्राता खुला रहां है— हो, आज उस स्थाने का भी ऑडिट होते था।"

दूसरे दिन, निर्माता और ५ साहुर्स चन भी जान नमार मानती गई थी। किसी मीठी जगरबाध का कुणा पूरे उसरे तथा जा और वह एक रिलस्टर धोल नोटस बना रहा था। असानक उसरे में दिनीता वा देख वह एहजार उटने लगा ता रिजस्टर नीजे जिर गया।

'समा की जिल्ला,' चिनीका के हसकर कहा वार्यके छोटस की इतन! प्रात्ता सुनी है, क्या दो चार दिसके लिए जनकी कार्याद पाएंगे पाडजी ?'

पाडें जा की बूकारी वार्ते सहसी बार नारी नी कमरियता हो देव कर वर्षीयमा गर । विनीता की किसी भी सपदण्ड से लाय पाने पर पुजरी निएं पहा पान सकता जा । उसका लाट असका था काछ ला पाने पर पुजरी निएं पहा पान सकता जा । उसका लाट असका था काछ ला पीन का भी के हैं बात बुरी नहर थी क्वत हैं जा ने जु के विदेश का ने बु कु विकास होने पता पान ने जु कु विकास होने सह पान के उसका से किसी की लिया भी ने पुजरी के राज के विकास के विता के विकास के विकास

चंदा कर ही रहा था कि जिनीता ने अपना उद्युत उि । त आरम्भ कर दिया।
गीकरों को डाटबी फटकारती वह कभी भटाल म बाती, कभी मुनीमर्था स किपयत माति—"बया, कभी तका, नहीं हो गि गहा है। हो गाना देदिए जरा। बीर यहा में कथड़े किपके सूख रहे हि—मैंन करा। ना गि गान म वाई भी कपड़े सुखान बटा डालेगा ? पिण्ली बार आई हो किमीना जानाजा गानी की मूर्ति पर एख रहा था। हथाम की जनकरह खाते हथना जाग जीग!

सकपकाकर दिनकर ने गण की जस्सी पर मुख के अपन अनि शन-धोती कुसें का उतार विधाय। फिर जिना त्वांमिता की ओर देख यह कारे में बता गया। विभीता बती यही हो सुनीय की दिनक अपनी अअस जिनायन रहे—"क्येंबी क्या पार्य की देखाग कर यह हैं करने वाप ने हमें आप तक कुछ नहीं कहा— करे, यह त्या कोई दिन हैं, "ह के धार का बाता खुला दहा है—हों, बाज उस खाते का पी ऑडिट होते था ।"

दूसरे दिन, विभीता और दु साहसँ चन भो जार कमर म जली गई थी। किसी मीठी जगरबा। का झूजा पूरे उसरे गरा मा और यह एक रिलस्टर धोल कोटस बना रहा था। असानक उसरे में दिनीला १। देख वह ६६४ सार उठने लगा ता रिजस्टर भीजे जिर गया।

'समा की जिल्ला,' चिनीका के हसकर कहा वार्य के नोटस की इतन! पराया सुनी है, क्या दो चार दिन के लिए जनती कापांद पाएंगे पाडजी ?'

पाडेंबा की बूझारी वार्षे रहती बार नारी ती कमरियता हो देश कर वीधिया गर। वितीता की किसी भी सपदत्व से त्याय पाने पर पुजरी नारी तर हा किसी मां भा पदत्व से त्याय पाने पर पुजरी नारी तर हा सिवार किसी की किसी की स्वार नारी है जिस की ने हैं बार बुरी नहर की स्वत्य दाना की उन्तर है से तकर रिपुक का पीत्र में हैं बार बुरी नहर की स्वत्य दाना की उन्तर है से तकर किसी किसी की किसी की सिवार की से पुजरी की किसी की है किसी की से पुजरी की से साई की साई की से साई की से साई की से साई की साई की से साई की से साई की से साई की साई

पदचाप, दिव्य दपपूण स्मित, हाथ म जूल रहा साबी से मेल खाता पस उत्तुग एडियो पर सुदीध देह का पल-पल वदलता रूप उसे वाधता चला गया।

पहले, विनीता के आग्रह पर वह धमजाला छीडकर उसीकी कोठी मे रहने नाया, फिर गाडोदियाजी ने बढी अिच्छा से ही उसे एक पाट-टाइम काम भी दिनवा दिया। मन ही मन वह पुत्नी की उस विजातीय मुक्क के प्रति दुवलता की ठीक ही पहचान गए थे। एक-दो बार उ हिन जमें समझान की चेंध्टा भी वी थी-' देखा गुनिया, तुम कहती हो दिनकर तुम्हारा मिल है। पर हम अनपढ भने ही हो बेटी, हमने भी दुनिया देखी है। आदमी और औरत के वीच, हमारी जान ती कुल तीम ही रिश्ते मध्ये हैं। बाप-बेटी का भाई बहन का और पति पत्नी का। चौथे किसी भी रिश्त की दुहाई द लो, वह दुहाई नेवल आड की दुहाई होती है। तुम जाननी हो, बलकत्ते के मारवाडी समाज में पाय तक मेरी कैसी प्रतिष्ठा है। मेर सामने कोई मले ही कुछ न कहे, पीठ पीछ तुम्हारे इसी दोस्त को लेकर दस बातें करने लग हैं। तुम कहती हो, तुम राजनीति म नाम कमाना चाहती हा, पर इतनी बात हमारी गाठ बाध ला मुनिया किमी भी बढे प्रतिष्ठित होनहार राज-नीतिप की भी किसी क्षण हो गई अकालमृत्यु का एकमान कारण होता है, उसके चरित का दुवल पक्ष । सुनाम के बिना राज निति कभी टिक नहीं सकती, जिसे तुम लोग अग्रेची म कहते हा रेप्युटेशन यही रेप्युटेशन एक सफल राजनीतिज्ञ के लिए बनिवाय है। तुम तो राजनीति म अपना स्थान बनान स पहले ही यह गुग गवा रही हो।"

'आप फिला न करें पाया ! मैं एव ही दिन स सबवा मुह बन्द कर दूगी।'' बेबारे गाडोदियाजी मन ही मन 'सहस्कर रह अए ये, न जाने बचा लनप कर बढ़ेगी उनकी यह सिरफिस सहकी। क्या पता मारवाडो समाज की रोई मीटिंग होतकर हुछ उत्तरा-सीया बक्त आए। यन दिन अप्तयाधित स्ववहार से, उस सैनली अपबुद सहकी ने, स्वयुत्त ही अपी समाज का मुह एक ही दिन में मन्द कर दिया उसके लिए गम्टोन्यार्ज म्यान नहीं थ। दिन रात लाखों का वारा-पारा करने वाले सम्प्रण देवर-माकट की सन्ते मनाई की एक-एक सरकत को एक ही समाज की मुक्त रनकी की पकड़ से यह मानने ताल उग चतुर स्वयसायी में सक्य दिवा में मी विगीता अगुरा दिवा गई। सत्या का यह हाथ में दोना मर सब्द विद को भी विगीता अगुरा दिवा गई। सत्या का यह हाथ में दोना मर सबद वित सीते भी स्वा सीता अगुरा दिवा गई। सत्या का यह हाथ में दोना मर सबद किए रोटी, माने पर सबद किए रोटी, माने पर स्व सीता स्वा सित्त की साम में सित्त सुर सब कोने पीते की

पदचार, दिव्य देपपूर्ण स्मित, हाथ में यूल रहा साढी से मैल खाता पस उत्तुरा एडियो पर मुदीष देह का पल-पल बदलता रूप उसे बाधता चला गया ।

पहले, विनीता के बाग्रह पर वह धममाला छोडकर उसीकी कोठी मे रहने बाया, फिर गाडोदियाजी ने बडी अिन्छा से हो उसे एक पाट-टाइम काम भी दिलवा दिया। मन ही मन वह पूजी की उस विजातीय मुवक के प्रति दुवलता की ठीक ही पहचान गए थे। एक-दो बार उहानि उसे समझाने की चेंध्टा भी नी थी-' देखा गुनिया, तुम कहती हो दिनकर तुम्हारा मिल है। पर हम अनपड भले ही हो बेटी, हमने भी दुनिया देखी है। आदमी और औरत के वीच, हमारी जान तो कुल तीम ही रिश्ते मचने हैं। बाप-बेटी का भाई बहुन का और पति पत्नी का। चौपे किसी भी रिश्त की दुहाई द लो, वह दुहाई नेवल आड की दुहाई होती है। तुम जाननी हो, बलकत्ते के मारवाडी समाज में पाय तक मेरी कैसी प्रतिष्ठा है। मेर सामने कोई भने ही कुछ न कहे, पीठ पीछ तुम्हारे इसी दोस्त को लेकर दस बातें करने लग हैं। तुम कहती हो, तुम राजनीति म नाम कमाना चाहती हो, पर इतनी बात हमारी गाठ बाध ला मुनिया किमी भी बढे प्रतिब्ठित होनहार राज-नीतिप की भी किसी क्षण हो गई अकालमृत्य का एकमात कारण होता है, उसके परित का दुवल पक्ष । सुनाम के विना राज गीत कभी टिक नहीं सकती, जिसे तुम लोग अग्रेजी म कहते हा रेप्युटेशन यही रेप्युटेशन एक सफल राजनीतिश के लिए बनिवाय है। तुम तो राजनीति म अपना स्थान बनान स पहले ही यह गुग गवा रही हो।"

' आप पिला न करें पाया ! मैं पुन ही दिन म सबवा मुह बन्द कर दूगी ।" वैचारे गाढोरियाची भन ही मन सहस्कर न्ह भए ये, व लाने बना बनय कर बढेगी उनको यह सिरफिस लक्की ! क्या पता नारवाडी समान की घोई मीटिंग होताकर हुछ उत्तरासीया बक्त आए ! पन दिन अवस्वाधित व्यवहार से, उस सैनसी अपखुद सकती है, उचकुन ही अपो समान का मुह एक ही दिन मे मन्द कर दिया उत्तरे हिए गम्टोन्याची न्यान नहीं थे ! दिन रात लाखों का वारापारा करने वाने सम्मूण देवर मार्केट की सन पी नाओं की एक-एक प्रकल को एक ही ताने की पक प्रमुख नाम की मुक्त स्वाधी ने स्वया पुरें हो ती नीता अपुरा दिवा गई। सन्या का वह हाथ म दोना मर तक कु विद को मी विनोता अपुरा दिवा गई। सन्या का वह हाथ म दोना मर तक कु विर नीती, नाचे पर था रोती जा वितक, मान म सिन्द, यह म काने पोठ की

रें, एक न एक दिन, उसी सन्तान की समता उन्हें चूम्ब्यक की भाति यीच अपने वी यून स्वय माफ करा सेती है। गाड़ीदियाओं जब तक जीवित रहे दिनकरगढ़-बमाता के रूप म उनका दिस्तत नारीवार सम्भातता रहा और जब उनकी मृत्यु हुई तब स अब तन अवचेतन म अवश पड़ी उसकी महत्त्वाकाक्षा न फिर सिर चेठा निया।

इस बीच, छात्रावस्था म देश के लिए क्षली गई जलवाता न उस यट अपना बीसा पमा दिया। सोमेश्वर के चनींदा आक्षम में जिन किशोरी की गोरे शिपाहिया कं उद्गड बटनो न गम्भीर रूप से आहत किया या उनम दिनमर अप्रणी था। वर भी उसकी पीठ म, कछ म, माथे में उन विदेशी बटनी के अनक अमूह्य स्मति पिस्न गरे पढे थे। सुजनसर देखा खान म छिपे व अनमान ही रे स्थम ही जामगाने लग । गुणी औहरियो का कब और कसे उन धूमिल रत्ना की जगमगाहट स मोहा जा समता है यह वह सरल युवक सम्भवत उतना नहीं समजता था किन्तु मारवाडी सहचरी की प्रखर व्यापारकुशल बुद्धि ने पति वी बाह धाम उस ठीक ैं। शैहरी न द्वार पर ले आकर खड़ा कर दिया, जो उन हीरा का उचित मूल्य आक तकता था। कभी विनीता क पिता ने ही, उस जीहरी र पूरे परिवार का उसकी सुदीय जेलयाला के दौरान भरण-पोषण किया या यही नहीं चुााय क पन्दे, पुरियों ने विवाह पुत्र की नौकरी दिलान ने महायन मं भी सबस बडी बाहुति उसके पिता न ही दी थी। आज उसी यक्तभाग का प्रसाद मागने वह उसी द्वार पर जापल फैलाकर खडी हा गई थी। दिनकर को राजनीति क अधारे म अपना स्थान बनाने से काई प्रयत्न नहीं करना पड़ा। एक नेता के जामजात गुण उसकी रक्तमज्जा म बस थे, आक्रपक व्यक्तित्व, आजस्वी वाणी रहस्त्रमयी मुस्कान, मुस्करात अपरो पर समय का कभी न खुलन बाला ताखा। वट्हा नर रहा है या ना, यह कभी-कभी जनकी प्यक्शायिनी पत्नी विनीता भी नहीं समझ भावी। समय के साथ-भाव उसका व्यक्तित्व किमी बगनता नदा के निरन्तर रहनास में चिनने बन उठे पहांदी गल्दाड (परंथर)-सा ही चित्रना बन उठा था। व्सक योजन का आक्यम प्रतिभासम्यन्त सुदर तारम्य रा मा, किन्तु उसक भोदुरच का बाक्यण था—एक पज कुछल राजनीति । लाकु वयन म मन्त्रिमण्डल का सबस छोटा सदस्य होने पर भी उसकी बिन रण पुद्धि क बदम्पत का सोहा सब मान मुने था। कभी-कभी गह विनीवा संभा कोई बाव

र्ने, एक न एक दिन, उसी सन्तान की ममता उद्दे चुम्टक की भाति योज अपने तो यून स्वय माफ करा लेती है। गाडोरियाजी जब तक जीवित रहे दिनकर गह-जमाता के रूप म जनका दिस्तत कारोबार सम्मालता रहा और जब उनकी मृत्यु हुई तब स अब तक अबचेतन म अबच पड़ी उसकी महत्त्वाकाशा न फिर सिर बढ़ा लिया।

इस बीच, छात्रावस्था म देश के लिए श्रली गई जलयाचा न उस यट अपना बोता पमा दिया। सोमेश्वर के चनींदा आश्रम में जिन किशोरी नो गोरे सिपाहिया कं उद्ग्ड बटनो न गम्भीर रूप से आहत किया या उनम दिनमर अप्रणी था। वर भी उसकी पीठ म, कछ म, माथे में उन विदेशी बटनी के अनक अमूल्य स्मति पिह्न **मरे पडे थे।** सुजवसर देख खान म छिपे व अनमात हीरे स्वम ही जामगाने लग । गुणी औहरियो का कब और कसे उन धुमिल रत्ना की जगमगाहट स मोहा जा समता है यह वह सरल युवक सम्भवत उतना नही समझता था किन्तु मारवाडी सहचरी की प्रखर व्यापारकुशल बुद्धि ने पति वी बाह पाम उस ठीक ैं। टीहरी के द्वार पर ले आकर खड़ा कर दिया, जो उन हीरा का उचित मूल्य भाक सकता था। कभी विनीता के पिता ने ही, उस जीहरी र पूरे परिवार का उसकी सुदीप जेलयाला के दौरान भरण-पोषण किया या यही नहीं चुााव क पन्द पुलियों ने विवाह पुत्र की नौकरी दिलान ने महायन मंभी सबस बढी बाहुति उसके पिता न हो दी थी। आज उसी यक्षभाग का प्रसाद मागने वह उसी हार पर जापन फैलाकर खडी हा गई यी। दिनकर को राजनीति क बचाडे म अपना स्पान बनाने से काई प्रयत्न नहीं करना पड़ा। एक नेता के अभजात गुण उसकी रक्तमञ्जा म बस थे, आक्रपक व्यक्तित्व, आवस्वी वाणी रहस्थमधी पुस्कार, मुस्करात अपरो पर समय का कभी न युलन बाला ताया। यह हा नर रहा है या ना, यह कभी-सभी उसकी प्यक्शायिनी पत्नी विनीता भी नहीं समार पातो। समय के साथ-भाज उसका व्यक्तित्व किमी बगनतानदा के निरन्तर वहरास में विकने बन उठे पहाडी गल्डाड (परवर)-सा ही विक्ता बन उठा था। व्सक यौजन का जाकपण प्रतिभासम्पन्न सुदर तारप्य का या, किन्तु उसक थोन्न का बाकवण या—एक पत्र कुछल राजनीति । सानु वयन म मन्त्रिमच्दल का सबस छोटा सदस्य होने पर भी उसकी बिन रण पुद्धि क बरुष्यतं का सोहा सब मान चुने थ । कभी-कभी गह विनीवा सं भा कोई बाव

गई थी। फिर दिनकर ने उसे अपने पास बुजा निया। विनीता को उन्हाने समझाया भी था, 'विनीता, अब तुम ज्यानी यह केकार की समाजसेना स्थाग कर घर पर रहो। तहकी बरबाद हो रही है भुन्ने कहा हवना समन है जो इसकी लगाम खीन्।''

पर दिनीता इसकेर टाल गई थीं, ''आप भी एकदम ही दिक्यानूची वार्त करते हैं, आज के बच्चे क्या हमाची-कुन्द्वाची करत पहाडे रटकर बढ़े हुए हैं। में घर ही पर कीरे रह सकती हूं ' वृद्धें को पका ही हैं, बहुमदाबाद की ग्राम पनायत में मुझे ''जाग बीगा खमीन दो हैं, बहां केस से खूटी बिटिनिया के लिए मुझ एक छोटा-सा पाम वनवाना हैं, उसर न्युद्धियन केटरिंग के स्कूल की नीव डालने जा रही है।''

वास्तव म, विनोद्याची का कार्यक्षेत्र अस्यन्त विस्तृत या, एक ओर यह इण्यियन फेटरेशन आफ कृतिविद्या तीनेल पेक्षोरिएमा की वयरमैन पी दूसरी ओर इहियन कार्यक्षिण आफ चाइस्क वक्तकेयर की देवबीर्व्याटक की तस्यया । प्रार वीच-बीच अ, क्लेक् पाँक्यानेच्य के बीनो सरवा ने मेहिकल टरिनिनेसन साफ प्रेमने की विक्त लेखे नहरूचपूर्व विसो के एक मे अपनी बोजस्वी वनतृता भी सावने जाना होतर था। अब उर्ध भी अपने दूस गतिशील प्यटन म आन द आने लगा था। किन्तु घर कोडने पर, क्ली क्षी वित को तेकर उसकी अपने सीमाय पर सर्वाधिकार सुरक्षा की अवना जायकक हो उठती। पार्टी हो या कोई उत्तर पुरदी कुत्रुची वसनीय महिनाए जहा कही वरके सुरस्त पति की हो या कोई उत्तर हरते एउटी पार्टी की साव कर स्थान स्थ

चार पाच महोनों से सुरममा को भी अब अपनी ाई नौवरी म जानस्य बाने समा था। यथी पूब पीछे क्षूट मए विषय उसे शहसा उसके बीते कैशोय की स्पृतिया का ताबा कर देत । किसी मोटी मुस्तक के पृष्टा म दर्व पाटन प्रमुत की विजय पत्नी-सी कैशोर्य की वे स्पृतिया उसे एक बार किर करट के जहाति दे पहुचा देती। कभी-कनी उसकी मृहसभी क्षिष्या सब कापी जिनानों को उटाकर गई थी। फिर दिनकर 1 उसे अपने पास बुजा लिया। विनीता को उद्दाने समझाया भी था, 'विनीता, जब तुज ज्यनो यह केकार की समाजसेना स्थाग कर घर पर रहो। तदकी बरबाद हो रही है मुझे कहा हवना समन है जो इसकी लगाम खीन्।''

पर विनीता हसकर टाल गई थी, 'ब्लाप भी एकदम ही दिक्यानूसी बातें करते हैं, बाज के बच्चे क्या इमारी-कृष्ट्वापी तरह पहाडे रटकर वटे हुए हैं। मैं पर ही पर कैंसे रह सबती हूं 'वृष्ट्वें को पका ही हैं, बहमदाबाद की ग्राम पनायत ते मुझे ज्वारा बीगा समीव दी हैं, बहा केस से खुटी बिटिनिया के लिए मुझ एक छोटा-सा फाम बनवाना है, ज्यार न्युद्धियन केटरिंग के स्कून की नीव हालने जा रही हां!

वास्तव म, किरोधानी का कार्यक्रेक्स सर्वण्य विस्तृत या, एक ओर यह इंग्यियन फेडरेशन आक पुनिविश्वती बीमेन ऐकोविश्वता की व्यरपेन थी दूसरी और इंडियन काउन्सिक्स आक पाइस्क वक्केसर की ऐक्डीक्यूटिंव की सदस्या । उध्य वीक्चेस म, उन्क्रेसार्विक्समेन्य के बीनो सरना मे मेदिकल टरिनियन साफ प्रेमने छी विका जैसे महत्त्वमूल बिनो के प्रका से व्यरपो बोजस्त्री वनतृता भी साबने जाना होता था। अब उद्धे भी वचने इस प्रतिशील प्यटन म आन द आने लगा था। किन्तु घर कोडने पर, कभी कथी वित को लेकर उसनी व्यरम सीभाग्य पर सवाधिकार सुरक्षा की अनाजा आपक्क हो उठती। पार्टी हो या कोई उस्सत सुरवरी चुनतुती वसानीय महिमाय जहा कही उसके सुरक्षा पति तो में रूकर हसने-इठनाने समारी, वह चट से बहा पहुल वपनी उपिस्पति की छाप से उहे आतिकत कर रागिन भीड के माहक घेरे को तिवर बितर कर देती। वह स्वमाव से ही सकाजु यी और मही कारण था कि दुवी को बहु खाकरक नई ट्यूटर, उसे धिमर कराजुं की। इसी बीच, पति को बहु बन्धि से लिए से हो छो, उसे कार्ट्य इफ्टस्ट्रीय के एक सेमिनार म सदास जाना पत्र था। से ही छोड़, उसे कार्ट्य इफ्टस्ट्रीय के एक सेमिनार म सदास जाना पत्र था।

सार पाच महीनों से सुरवमा को भी खब अपनी गई नौवरी में जानस्य खाने लगा था। वर्षो पूच पीछे छूट लए विश्वस उसे शहसा उसक बीते गैसोस की स्मृतिया का ताजा कर देत । किसी मोटी मुस्तफ के मुख्यों पर देव पाटत प्रदूत की विजय पत्ती-सी क्षेत्रोंसे को वे स्मृतिया उसे एक बार फिर कवट के जहाते से पहुंचा पती। कभी-कनी उसकी मुहसपी सिष्पा सब कांग्री जिलावों को उठाकर उगलते बाकाश को ध्रमिल कर देते और कही नये बने पुल की महिमा बाढ से ध्वस्त पुरान पूल क खडहर को अगुठा-सा दिखा रही थी। भा कामेश्वर के शिव मन्दिर की मधर पण्टा व्वति गोमती की जलकार से अभिसिचित होकर किसी परिचित आत्मीय की अन्तरगता से सीधे उसके कगरे मे चली आती और वह आखे ब द कर लेती। खिडकी से आता हवा का हर झोका नित्य नवीन शीतन फुहार से "से अभिसिचित कर जाता । पिछली बाढ मे वह मकान अपना अस्तित्व ही मिटाता गोमती गम की उम्र गहराई में इब गया था, अभी भी उमकी दीवारी पर उस जलसमाधि का इतिहास अकित था। मीरा ता उस प्राकृतिक स्प्रेनक को देखकर बीरा गई थी, 'हाय, एकदभ ऐब्स्ट्रक्ट बाट का मजा दे रही ह ये दीपारें भीर यह दीवार पर लिखा 'ऊ जुम लाम' तो तू किसी भी बाट गैलरी मे लटका सारी है। उन दिवगत अभागे नय जोड़े के गृह प्रवेश के समये ही सम्भवत वह धूभ नाभ नी कामना दोवार पर अकित की गई थी। उसकी लाल स्याही सचमूच हीं कलारमक दग से फलकर आकषक देल की सच्टि कर गई थी। मा की गहस्थी भा फालतू सामान सुरगमा नये मकान मे आने से पहले बड़े औदाय से पड़ोसियी को बाट लाई थी। अपने अस्वाभाविक करुण अतीत का वह एक भी स्प्रतिचित्र शेप रखना नहीं चाहती थी। साथ म लाई थी एक सूटकेस, एक तखत और एक स्टाव । मा के एक एक बतन मे मा की असध्य स्मृतिया लिपटी थी, निर्जीव वस्तुए भी मनुष्य क चले जाने के बाद कितनी सजीव वन उठती ह। कासे का वह बगाली गिलास, जिसम मा चाय पीती थी, स्टोब जिसे मा हर इतवार का नीम्बू-राख से मलकर अमकाती थी, कलछूल जिसपर लिपटी मा की जराल अगुलियों का स्पर्म हाथ में लते ही उसे ऐसे सहमा जाता जैसे वह मा की अगुलिया पाम रही हो। कुछ भी उसन साथ नहीं लिया। नया स्टोव खरीद उसन एक आध भगीने म ही अपनी नई गहस्थी जमा दी। खाना बनाती ही कम थी, आए दिन भीरा हाय म टिफिन-करियर लटकाए वा जाती। जानबूझकर ही शायद वह इतना खाना रे आती थी कि मुरगमा को दूसरे दिन भी खाना नही बनाना पडता । एक दिन सुस्वादु भोजन ने साथ-साथ मीरा एक वैसा ही लुमावना प्रस्ताव भी लेकर था गई

सुरगमा भागा बाबू की चिट्ठी आई है । मामी के माई का लढका कार्तिक पिछले साल जमनी गया था वरुण के पास । वहा से इजीनियरिंग का ढिप्लोमा खे- उगलते बाकाम की धूमिल कर देते और कही नये बने पुल की महिमा बाढ से घ्वस्त पुरान पुल क खडहर को अगूठा-सा दिखा रही थी। मा कामेश्वर के शिव मन्दिर की मधुर घण्टा व्वति गोमती की जलब्धुर से अभिसिचित होकर किसी परिचित आत्मीय की अन्तरमता से सीघे उसके कगरे मे चली आती और वह आखे ब द कर लेती। खिडकी से आता हवा का हर झोका नित्य नवीन शीतल फुहार से "से अभिसिचित कर जाता । पिछलो बाढ में वह मकान अपना अस्तित्व ही मिटाता गोमती गम की उम्र गहराई में डूब गया था, अभी भी उमकी दीवारी पर उस जलसमाधि का इतिहास अकित या । मीरा ता उस प्राकृतिक स्प्रेवक की देखकर बीरा गई थी, 'हाय, एकदम ऐक्स्ट्रक्ट बाट का मजा दे रही ह ये दीजारें भीर यह दीवार पर लिखा 'क युम लाम' तो तू किसी भी आट गैनरी मे लटका स ाी है। उन दिवगत अभागे नय जोड़े के गृह प्रवेश के समीप ही सम्भवत वह घुभ लाभ नी कामना दीवार पर अकित की गई थी। उसकी लाल स्याही सचमुच ही कलारमक दग से फलकर बाकवक देल की सच्टि कर गई थी। मा की गहस्थी का फालतू सामान सुरगमा नये मकान मे आने से पहले बडे औदाय से पडोसियी को बाद साई थी। अपने अस्वाभाविक करुण अतीत का वह एक भी स्मृतिचिद्ध शेप रखना नहीं चाहती थी। साथ म लाई थी एक सूटकेस, एक तखत और एक स्टाव । मा के एक एक बतन मे मा की असध्य स्मृतिया लिपटी थी, निर्जीव वस्तुए भी मनुष्य क चले जाने के बाद क्तिनी सजीव बन उठती है। कासे का वह बगाली गिलास, जिसम मा चाय पीती थी, स्टोव जिसे मा हर इतवार का नीम्बू-राख से मलकर चमकाती थी, कलछल जिसपर लिपटी मा की बराल अगुलियी मा स्परा हाय म लत ही उसे ऐसे सहमा जाता जैसे वह मा की अगुलिया धाम रही हो। कुछ भी उसन साथ नहीं लिया। नया स्टोव खरीद उसन एक आध भगीने म ही अपनी नई गहस्थी जमा दी। खाना बनाती ही कम थी, आए दिन भीरा हाय म टिफिन-करियर लटकाए आ जाती। जानवृज्ञकर ही जायद वह इतना खाना है आती थी कि मुरगमा को दूसरे दिन भी खाना नहीं बनाना पडता । एक दिन सुस्वाद भोजन ने साथ-साथ मीरा एक वैसा ही लुमावना प्रस्ताव भी लेकर वा गई

मुरगमा यामा बाबू की चिट्ठी आई है । मामी के माई का लढका कार्तिक पिछले साल जमनी गया था वरुण के पास । वहा से इबीनियरिंग का ढिप्लोमा खे- "बी हा, में क्या आपको तरह मुख हू ? मैंने केंडी थे हा कह दिया है। धुनीन मुहा न बाने फिदने चकर तथा चुका है। पहले में उसका नाम सुनकर ही पडक कई पी क्या दुहेल ही बचा है मेरे लिए, फिर उसकी पहली पत्नी पूर्वा दितनी मुन्दर पी पर फिर मैंने होचा, निखुर हो तो है, एक वच्ची भी है उसे तानी पान पदी है। वह तो अभी निवाह के लिए विद कर रहा था पर देंडी एकरम बगर्वेडिंग रचाना बाह रहे हैं, श्वायद मई में "

'बाह यह तो बढी अच्छी खबर मुनाई सूने मीरा, पर मुनील गुहा तो शायद

कनाडा ही मे बस गए हैं। क्या तू भी वही चली जाएगी ?"

"थोर नहीं नो न्या इसीसे तो कह रही हूं सुरगमा, एक बार कार्तिक को अवसर है, नुकहें तो में बाज ही तार भेज पू !"

नहीं भीरा," उसका स्वर सुन फिर भीरा को कुछ कहने का साहस नही हुआ या, "में अपने इस निक्वय से कभी डिग्गी नहीं। तुसे विक्वास दिलाती हू तैरे कांतिक पा हो नहीं, ससार का कांद्रे भी युक्प कभी मेरा पति नहीं वन सकता। मा का सुख भी भरकर देख लिया है।"

भीरा ने एक सम्बी सास खीवकर बटुआ उठा लिया, अब में चलू सुरगमा,

पुसे भी को कही जाना है ना ? चल में हजरतवज नक छोड दुगी।"

कल बँक के काम से चार दिन के लिए उल्लाव जा रहीं हू। एक-आध पीचें खरीचनी हैं। दू मेरी जिल्ला मत कर, मिनी ने कहा है उसे भी हजरतगज जाना है। ६ यजे मुझे यही से से सेगी।" शिष्या का नाम तेते ही मुरणना का चेहरा स्निम्ब हा जठा।

"हा भई क्यों नहीं, हमारी है सीधी-सारी फियट और तुम्ह लेने बाएगी मन्त्रीयों की स्वीक गांडी चलू "वह बानन्द की पुट देती उठी किन्तु चेहरा रेफकर ही सुरगमा समझ गई कि वह स्टकर वा रही है।

तीन चार दिन बाहर रहने के बाद सुरगमा वौटी तो बैंक जान को मन ही गहीं किया। सिर धोकर वह खिडकी के पास खड़ी बात मुखा रही थी कि दार भगम से खोल उसकी शिप्या तेजी से भागती उससे लिपट गई, हाय, मिस, बात खोलकर खाप कितनी सुन्दर तग रही हैं। हमारे ऊपर के गोल कमरे म असित हास्दार की बनाई एक उमर खैयाम वाली तस्वीर है। बाज आप आएगी तो "वी द्वा, में क्या आपकी तरह मुख हूं ? मैंने केंडी थे हा कह दिया है। मुनीन गुद्दा न बाने फिताने चक्कर तथा चुका है। पहते में उसका नाम मुनकर ही पडक क्षे पी स्वा हुहैन ही बचा है मेरे लिए, फिर उसकी पहली पत्नी पूर्वी दितनी मुन्दर में पर फिर मैंने सोका, विद्युत्त हो तो है, एक वच्ची भी है उसे बानी पान पह्नी है। बद्द तो अभी निवाह के लिए जिद कर रहा था पर उंडी एकदम बगवें जिंग राना चहु है है, आयद बई में "

'बाह यह तो बड़ी अच्छी खबर सुनाई तूने भीरा, पर सुनील गुहा तो शायद

कनादा ही मे बस गए हैं। क्या तू भी वही चली जाएगी ?"

"बौर नहीं नो क्या इसीसे तो कह रही हूं सुरगमा, एक बार कार्तिक को अवसर है, नू कहें तो मैं बाज ही तार भेज दूं।"

नहीं मीरा," उसका स्वर धुन फिर मीरा को कुछ कहने का साहस नहीं हुआ था, "में अपने इस निक्वस से कभी दियूगी नहीं। तुझे विक्वास दिलाती हू तेरे कांत्रिक पा ही नहीं, ससार का कोई भी पुरुष कभी भेरा पति नहीं वन सकता। मा का सुख भी भरकर देख लिया है।"

भीरा ने एक लम्बी सास खीचकर बटुबा उठा लिया, अब में चलू सुरगमा,

दसें भी को कही जाना है ना ? वल में हजरतवज नक छोड़ दगी।"

कल करें के काम से चार दिन के लिए उलाव जा रही है। एक-आध धीकें खरीदनी हैं। तू मेरी जिल्ता मत कर, मिनी ने कहा है उसे भी हजरवाज जाना है। ६ यजे मुझे यही से ले लेगी।" शिष्या का नाम तेते ही मुरपना का चहरा स्निम्म हा बठा।

"हा भई क्यों नहीं, हमारी है सीधी-सादी फियट और तुम्ह लेने बाएगी मन्द्रीजी की स्त्रीक गाडी चल् "वह बानन्द की पुट देती उठी किन्तु चेहरा देजकर ही सुरगमा समझ गई कि वह स्टकर वा रही है।

सीन चार दिन बाहर रहने के बाद सुरगमा लौटी तो बैंक जान की मन ही महीं किया। विर भोकर वह खिडकों के पास खडी बाल मुखा रही थी कि दार पदान से खोल उसकी विष्या तेजी से भागती उसमें विषट गई, हाम मिस बात सोक्कर बाप कितनी सुन्दर लग रही हैं। हमारे उत्तर के गोल कमरे म अधित है। स्वार की बनाई एक उसर खैसान वाली उस्वीर है। आज आप आएगी तो

"हुम पहावियों का विदेश तब इसी सीमा से आरम्भ हा जाता थां।" देश-विदेश की प्रकुर याताओं का गव फिर विषय के स्वर को अहबीका पर गया था, "ठीक ही तो था तब हुम पहावियों के लिए हसदानी ही था बस्वई— मैं अठारह वप का था, तब कही पहुली बार सीटर में बैठा मोटर पत्रा तो कलेजा मय से यरयर कापने गया था। उसपर जितनी बार प्राइवर हीन बजाता मैं चौंकरर स्वराश हो याता था।"

'शव देही " मिनी ने पिता का हाथ घरकर दवा दिवा। दिनकर ने इंदिबर की ही उपस्थिति में उसके जतीत ना यह गौरव-गा मिनी को अच्छा नहीं सग रहा था, किन्तु पुती को सुन्दरी द्यूटर का तान्निच्य दिननर को निष्य में ही पुत्तित कर मुख्य बना बता था। कभी यह नुगगुनाता कनी टापी मोधी न रता और कभी क्षण नगी कार को देख जमा हो गई भीड की उन्नावना ने त्यक्त को का प्रसुत्तर देने दोना हाथ हिला-हिलाकर खिडकी से बाहर नियान देता। उन चौटी चौडी हमें सिक्यों को पहली बार सुरममा उतनी निवन्ता से देख रही थी। न चाहने पर भी उसकी वनखिया बार-बार पुती के साथ बैठे उन्ने आवणक सिता को और उठ जाती। की मी मुखता कर बठी थी बह। बयो जा गई थी यह। निवन्ता से प्रसुत्त की साथ की उन्नावन की स्वा गई थी महा ? विगीता की तोट पर निवस्त हो उसकी हस वाल से अवस्तन होगी।

किन्तु नैनीताल पहुचने पर सुरममा आमीव अमीव भिया शिष्या के साथ ध्रयर-उधर मुमती, बोटिंग करती अपनी सारी चिन्ता भून गई थी। विन भर योगों कभी पीढ़े भगावी न जाने किन-किन पहाड़ों में भटकती रहतों। कभी विव कर मिनी उद्ये नाट को बुकान पर खड़ा कर देती, व भी सामाओं की पुकान से एक-साथ सात-आठ रग-विरागी साल खरीर कर बटार साती। र रत न कभी-कभी सुरमाम को अक्षा अने करण फटकार से सात ताती। र रत न कभी-कभी सुरमाम को सक्ता अना करण फटकार से सात, ता वो में सरे माल-भर भी पूरा नहीं हुआ पा और वह ऐसे आमीव प्रमीव में हुआ है थी। उत्तवण मन्त्रों को साप ऐसे इतनी दूर चला आना क्या ठीव हुआ पा न विद्येता भी के सकानु स्वभाव का परिचम, वह एक नहीं सनेक बार पा चुनी थी। जब भी गई आती, वह जान-सुमकर ही, अपनी रम उदी अबदेतित साहियों को पहन टन्यून करने जाती पर किर भा वह उसे जिस साहित्य पृष्टि से पुरती, उन्ये सगत वह अपनी संपानी दिन्द से उसके सरीर का एक-एक वस्त उतार-उतारपर सूप रही हैं कि कहीं अमी दिनकर का स्पन्न वो रसा-बहा नहीं है। नैनीताल-सामा के ठीक एक दिन

"हम पहाडियां का विदेस तब इसी सीमा से आरम्भ हा जाता थां।"
देम-विदेस की प्रचुर याताओं का गव फिर दिग्नर के म्वर को अहदीन अर गया था, "ठोन ही तो या तब हम पहाडियों ने लिए हलदानी ही था सम्बई— मैं अठारह वय का था, तब कही पहली बार मोटर में बैठा मोटर पत्रा तो कलेना मर्थ से यरवर कायने "मा था। उसपर जितनी बार प्राइवर हीन बजाता मैं वॉककर स्वासा हो जाता था।"

'श्य देही " मिनी ने पिता का हाय घरकर दवा दिवा। दिनकर में इाइबर की ही उपस्थिति में उसके अवीत का यह चौरव-गा मिनी को अच्छा नहीं लग रहा था, किन्तु पुत्री की सुन्दरी ट्यूटर का शान्तिस्य दिननर को निष्य में ही पुत्रित्त कर मुखर बना गया था। कभी यह तुनगुनाता कजी टाभी मीधी करता और कभी अच्छा तथी कार को देख लगा हो गई भीक की उन शतम" है एवजिन का प्रयुक्त दे ने दोना हाथ हिला-हिलाकर विडकी से शाहर नियाल देता। उन चौटी चीडी हुसेसियों को पहली यार सुरम्मा उतनी नियमता देश देश थी। व माहने पर भी उसकी वनस्थिया बार-बार पुत्री के साथ धैठ उनके आगपक पिता को और उठ जाती। कैसी मूखता कर बठी थी बड़। बयो जा गई थी महा? विगीताओं तीटने पर निम्हय ही उसकी इस बादा से अग्रतन्त होगी।

कितु नैनीताल पहुचने पर सुरममा अपनी आमीद प्रिया शिष्या के साथ इपर-उधर पूनती, बोटिंग करती अपनी सारी चिन्ता भूल गई थी। विन भर दोनों कभी पीढ़ें भगावी न जाने बिन-किन पहाड़ों मं भटकवी रहतीं। कभी जिव कर मिनी उठें चाट ने हुकान पर खड़ा कर देती, बन्ती लामाओं ती दुकान से एक- साथ सात-आठ रग-बिरगी शाल खरीदकर बटार लाती। रात ने कभी-कभी पुरामा को उचका अन्त करण फटकारने लगता, ता को मेरे साल-भर भी दूरा मृद्धि हुआ था और वह ऐसे लामोद प्रमोद में हुआ ई थी। उत्तपण मन्त्रीजी के साथ ऐसे इतनी दूर चला आना क्या ठीन हुआ था में विविद्या में से साल-भर भी दूरा महिल्य, नह एण-नहीं अनेक बार पा चुनी थी। जब भी तह अती, वह लान- सुनकर ही, अपनी रण उठी अबदेलित साडियों को एहन टयूमन करने जाती पर पर माने से वह से बिस साल्या इंटिंड से पूरती, उनचे लगवा वह सक्ती सामानी दृष्टि से चुक्ती अच्छे भारीर का एक-एक वहत उतार-उताररा सूप रही है कि कहीं उनमें दिनकर का स्था वो रखा-बा। नहीं है। नैनीताल-पाता के ठीक एक दिन

षिफारिसों सुन-सुनकर केरे कान पक गए हैं। सीचा, तुम सोगा के साय एकान्त्र पिकनिक का आनन्द लूगा एन बार सध्यनक पहुचा तो फिर उसी मही महाक दिया जाऊगा। मैं कहा जा रहा हूं, यह भेरे पी∞ ए० को भी कानोकान पता नही है। एक जिट सिधकर छोडे जा रहा हूं कि किसी मन्दिर के दशन को जा रहा हूं, इसीसे ड्राइवर को भी नहीं ते आ रहा हूं बस चटपट तैयार हो तो तो जीप मे

पिता को उन्न रहस्यमयी योजना में मिनी को बढा झानन्द आ रहा था, पहले सुरामा ने धर ही पर रहने की इच्छा ब्यक्त की थी पर मिनी महरू गई थी—थी ए स्पोट बाज नहीं गई तो में बकेसी क्या करूगी—और फिर मन्दिर जा रहे हैं "

मुरामा के अमभीक चित्त को अपनी इसी अन्तिम दलील से विजित कर मिनी उसे धीच ले गई थी। अपनी मूट बोजना में हुवा दिनकर स्टियरिंग धामते ही पूबवत् गम्भीर हो नया था। उसनी सज्जूत मोटो अमुलियो की पण्ड के बीच बनामिका को अनुही का बहा-सा हीरा सहस्र चुननुर्जी-सा चमक रहा था। बायद जानकुष्कर ही, उसने टोपी उतारकर नोदी थे रख जी थी और हवा में मूमते चुनाक के बुदे लक्षाट पर बार-बार फैनते जा रहे थे। एक हाय से उह हटाता बहु कमी अचानक भूननुनाने लमता बीर उसी गुनगुनाहट की धून में गाडी हवा के बेग से मना देवा।

'हरी, जानते हैं हमारे स्कूल की लडकिया क्या कहती हैं ? पिछली बार जब आप हमारे एनुझल कन्सट मे चीफ मेस्ट बनकर आए ये तो कहने लगी---

योर वैंडी लुक्स को यग । ही इंच द हैंडसमेस्ट मिनिस्टर ।' "

बाहु, तब तो तरे स्कूल ने एक बार बीर बाना पडेया निनी," दिनकर ने जीर से हसकर नुत्रों की बीर गदन झटकी उस बाक्यक पटके म उसकी किसी बान दी तक्ष्म की सी उबसी हुसी देख सुरसमा को तना, यह एक नय ही व्यक्ति ने देख रही है। इसर पब से वह नजीतात बाई मी, कितनी ही बार दर रहस्तमम प्रमित की पन-तब बदनदी मुख्छवि उसके कनेचे मे कुछ अटका-ता दे रही थी। वर्षों होता बार्रेस है निक्तीका पिता, वह अपरिचित करनेचे में कुछ अटका-का दे रही थी। वर्षों होता बार्रेस होता बार्रेस है किसीका पिता, वह अपरिचित करनेचे में कुछ अटका-का दे रही थी। वर्षों होता बार्रेस है किसीका पिता, वह अपरिचित करनेचे में तक्षी का स्वीत करनेचे में कुछ अटका-का दे रही थी। वर्षों होता बार्रेस है की स्वित करनेचे में कुछ अटका-का दे रही थी। वर्षों होता बार्रेस है की स्वीत करनेचे में कुछ अटका-का दे रही थी।

सुरामा, तू मूख है भूख है। " उसका विवक्तशील अन्त करण उसे चावुक की

िषकारियों मुन-मुनकर केरे कान पक यए हैं। सीचा, तुम लोगा के साय एकान्तर पिकतिक का आनन्द लूगा एन बार लखनक पहुचा तो फिर उसी मही मासक दिया जाऊगा। मैं नहा जा रहा हूं, यह मेरे पी० ए० को भी कानोकान पता नही है। एक चिट लिखकर छोड़े जा रहा हूं कि निस्ती मन्दिर के दशन को जा रहा हूं, इसीसे ड्राइवर को भी नहीं ते जा रहा हूं वस चटपट तैयार हो तो तो जीप मे

पिताको उस रहस्यमयी योजनाने मिनो को बढा झानन्द आ रहा था, पहले सुरामाो धर ही पर रहन की इच्छा व्यक्त की थी पर मिनी मडर गई थी—वी ए स्पोट आप नहीं गई तो मैं बकेसी क्या करूगी—और फिर

मन्दिर जा रहे हैं "

सुरामा के धमभीक चित्त को सपनी इसी अन्तिय दक्षील से विजित कर मिनी उसे धीच ले गई थी। अपनी मूट बोचना में हुवा दिनकर स्टियरिंग धामते ही पूचनत् गम्भीर हो नवा था। उसनी सचनूत मोटी अमुलियो की पण्ड के बीच बनामिका की अमूटी का बहा-सा हीरा सहस्र पुगनुर्खी-सा चमक रहा था। सायद जानकूसकर ही, उसने टोपी उतारकर मोदी थे रख सी थी और हवा में मूमते उसने सुराम केल पूरे लक्षाट पर बार-बार फैनते जा रहे थे। एक हाय से उह हटाता बह कभी अचानक भूगनाने लगता बीर उसी गुनमुनाहट की धुन में गाडी हवा से वेश से मान देवा।

'हरी, जानते हैं हमारे स्कूत की लडिव्या क्या कहती हैं ? पिछली बार जब आप हमारे एनुझल कन्सट मे चीफ मेस्ट बनकर बाए ये तो कहने सगी—

योर बंडी लुक्स सो यग । ही इंड द हैंडसमेस्ट मिनिस्टर ।' "

याह, तब तो तरे स्कूल से एक बार बीर बाना पडेवा मिनी," विनकर ने पीर से हसकर नुत्री की बीर गदन झटकी उस आक्षमक पटके म उसकी कियी बान दी तहम की सी उनकी हुसी देख मुरममा को नमा, बहु एक तब ही व्यक्ति नो देख दे हैं है। इसर पब से वह नजीतात बाई मी, कितनी ही बार दर रहस्ममम बीनत की पन-तब बदनती मुख्यविव उसके कनेचे मे कुछ अटका-बा दे रही भी। नमें होता या ऐसा? किसीका पति, कियीका पिता, वह अपरिचित मन्त्री नमें वार-बार कमनी एक ही चावनी से उसकी समस्त बेतना हर ने रहा था।

मुरगमा, तू मूख है मूख है। उसका विवक्तधील अन्त करण उसे चातुक की

तब क्या नोई बाफ्की तरह लोटा लिए खढा रहना था ?" उतने निकट से उस प्रमस्त हस्तसम्युट म पड रही अत्यक्षार निरन्तर काप रही थी। एक-दो छीटे सुरगमा को भी भिगो गए।

' लाइए अब जाप दोनो भी हाथ मुह वो लीजिए, मैं पानी देता हू-इट इज सो रिकेशिंग।"

बहु सुरममा के हाय से लोटा छोत्त विसी कौतुकप्रिय बालव के उत्साह से पानी देने चुक गया।

नहीं नहीं, आप रहते रें हम था ली" सुरामा नग्न स्वर मे आपित करती लाटा नेन लगी और उसी प्रयान में बेर सारा पानी छलक उसकी साठी को निगो गया। मिनी पहली बार पिता को एक सदया नवीन भूमिका में अवसरित होने देख और और से इसने लगी, 'हाय, कोई प्रेस-फोटाग्नाफर हाता तो नजा था बावा बढ़ी। बिता होने के बादव आपका वह पहता बित्त होता और पिर हान में नोटो लिए आप एकदम देहाती लग रहे हैं। सभी भी देखती, तो बायद आपको नहीं पहलान पाती।"

तब क्या कोई आपकी तरह लोटा लिए खडा रहना या ?" उतने निकट से उस प्रशस्त हस्तसम्पुट म पड रही अलधार निरन्तर काप रही थी। एक-दो छीटे मुरगमा को भी भिगो गए।

' लाइए अब जाप दोनो भी हाथ मृह हो लीजिए, मैं पानी देता ह---इट इज सो रिकेणिय ।"

यह सुरामा के हाय से लोटा छी । विसी कौतकप्रिय बालक के उत्साह से पानी देने चुक गया।

'नहीं-नहीं, आप रहते रें हम था ली" सुरामा नम्र स्वर मे आपत्ति करती लाटा रेन लगी और उसी प्रयास में ढेर सारा पानी छलक उसकी साडी का निगो गया। मिनी पहली बार पिता को एक सबसा नवीन भूमिका म अवतरित होने देख जोर जोर स हसने लगी, ' हाय, कोई प्रेस-फोटाग्राफर हाता ती मजा आ जाता बढी [†] विना टोपी के सायद आपका वह पहचा चित्र होता और पिप हान म नोटा लिए आप एकदम देहाती लग रहे हैं। ममी भी देखती, तो शायद आपकी नहां पहचान पाली ।"

बानन्द ने उन अमूल्य क्षणों में मामी का नामोच्चार सहसा दिनार का गम्भीर बना गया। सुरगमा को लोटा यमा बहु फिर गम्भीर मुहु बना मन्दिर के गमद्वार से सिर नुकाए भीतर चला गया था। वे दोनों जब गडी एसन से हाय-मृह बाकर श्रीतर गइ, तब अधनार में कुछ दिखा नहीं। मिर सनीप दवालय के कोने मं जल रहे धृत दीप ने ध्रधले प्रचारा में नतमस्तक आल मूद बडिंग मुद्री न बठा दिनकर दिख गया, कैसी सरल मृति 🔭 ा का 1 लहाती मिनी सरकती ध्यान मन्न विता से सटकर बैठ गई और हाथ प डन र उनन सुरामा को अपने पास धीन लिया। दिनकर पूनवत अचल मुद्रा में दैरा रहा, राण भर पूत्र चेहर पर पडी शीवल जलधार ने उसकी श्यामल नाति। पा और भी मुनिक्कन बना दिया था। खादी के कुत्तों के बरनी से चमकी नग्न नामण छाती को देख सुरगमा का हृदय बार-बार उसी नृख घडकन म 1 का नगा, जिसको वह विवक के क्षणा में भी व्योर्ड कैंफियत नहीं दूढ पाती था। सहमाप उसन स्वय आखें बाद कर ही। उस उग्र देवता के तेज से हो। घट चा निसा उत्तर नेवालय म ऐसी बद्भुत स्निग्ध धाति थी । सहसा, ब्यानभन विकार को उन

हू, में दाकू हू, किन्तु ऐसा डाकू हू मिनी, जो अभी रों का तह जूस गरेजो को जीवन देता है। मुझे गज है कि मैंने बपनी इस टोपी पर जाज तक कीचड का एक छीटा भी नहीं तगने दिया है।"

"हाय बेंडी, आपने तो आज तक हमे कभी नहीं बनाया 1" मिसी नव पिता

से एकदम सटकर बैठ गई थी।

'में अपनी अर्थी इस दरबार में सटकाकर सखनक पहुंचा भी नहीं या कि पता लगा, मेरे जिस मिष्यापवादी शत्नु ने अुश्वपर अकारण ही यह लाइन लगाया या, उसकी चलती ट्रेम से उत्तरने की जेच्टा में ही म्बासदेव में उसे उचित दण्ड दे दिया था। मैं कई रातों तक सो नहीं पाता। सखद का यह सबसे छोटा सदस्य, जवान पत्नी का पति और एक दुसमुद्दे बालक का पिता था। ऐसे कठोर दण्ड मी तो मैंने याचना नहीं की थी, किन्तु इस देवता के दरबार का यही कायदा है—इसे पहाडी में 'कार्त' कहते हैं मिनी, यहा की बात कमी व्यव नहीं जाती मह सामद मैं मूल गया था।"

"ओह माई गाड । मैं अपने पास होने की वर्जी भी यहा टाय पकती हूं हैंडी, 'सीख' '' मिनी सजमुज ही बट्या खोसकर कायज-कसम निकालने लगी।

दिनकर बोर से हसा, तब ही पुजारी के लड़के ने नहीं पब्टियों की माला एक बार फिर हिमा थी। उन टुनकती षष्टियों से पुने-मिल उस देवालय के गूढ मण्डप में गूज रह अहहास की अविन सुरामा को एक बार फिर विभाग्त कर गृह सिनकर की मुख्य हिन्द में कहान याचना की भाषा उसने स्पष्ट पढ़ भी धी, तब क्या मुख्य सम्प पूज गम्भीर ध्यानम्बन वह आकपक माती अपने प्रिय श्रीमहदानी देवता से उसे ही माग रहा बा?

"एसी छोटी-मोटी बीजें यहा नहीं आभी जाती पमती।" इस बार उसने जिस बपपुण दिन्द से सुरमामा को देखा, उसके बाद उसके समझने ने लिए कुछ बाकी नहीं रहा। पुरप की इस प्रवसापुण दुन्टि की शावा मुख से मुख अपद नारों भी ठीक ही पद नेदी है "यह विधाता का "भीम कोट है यहा केदन मर्सी पीटिशन ही दाधिक की जाती है समझी? न्याम केदल याद— यादा!

मुरामा चौंनकर सतर हो गई। क्या निवाता ने उसके बना ने साप ही उसके साप कठिन अन्याय नहीं किया था? कि जु उस अन्याय के विरुद्ध नह किससे गोलिय कर तकती थी, किसको बद्धवा सकती थी? पिता वो? नाना का या हूं, में बासू हूं, किन्तु ऐसा बासू हू मिनी, जो अभी रों का सह चूस गरीवो को जीवन देता है। मुझे गव है कि मैंने अपनी इब टोपी पर आज तक कीचड का एव छोटा भी नहीं सपने दिया है।"

"हाय बेंडी, जापने तो आज तक हमे कभी नहीं बनाया 1" मिसी नय पिता

से एकदम सटकर बैठ गई थी।

'मैं वपनो वर्षों इस दरबार में सटकाकर सचनक पहुना भी नहीं या कि पता लगा, मेरे निस सिच्यापनादी अलु ने मुखपर वकारण ही यह साधन लगाया पा, उसकी चलती ट्रेन से उत्तरने की घेष्टा में ही म्बाबदेग में उसे उचित दम्क वे दिया था। मैं कई रातों तक सो नहीं पाया। ससद ना यह सबसे छोटा सदस्य, जवान पती का पति गर्फ इधमुहे बालक का पिता था। ऐसे कठोर दण्क मो दो मैंने वाचना नहीं की थी, किन्तु इस देवता के दरबार का यही कायदा है—इसे पहांची में 'सात' कहते हैं मिनी, यहा की चात कभी व्यव नहीं जाती यह सायद मैं मूल गया था।'

"ओह माई गाढ । मैं अपने पास होने की वर्षी भी यहा टाय पकती हूं हैंडी, 'सीख " मिनी सचमुच ही बटुआ खोत्तकर कायख-कलम निकालने लगी।

दिनकर चोर से हसा, तब ही पुजारी के लड़के ने नन्हीं पण्टियों की माला एक बार फिर हिमा थी। उन ट्राकती बण्टियों के चुने-मिन उस देवालय के गूढ़ मण्डप में गूज रह अट्टाल की अवित सुरमार को एक बार फिर विश्वान कर परिकार में गूज रह अट्टाल की अवित सुरमार को भाषा उसने स्पष्ट पढ़ भी थी, तब क्या मुख क्षण पूज गम्भीर ध्यानमध्न वह आकपक मांती अपने प्रिय जीयहदानी देवता से उसे ही माग रहा था?

"('सी छोटो-मोटी चीज यहा नही भागी जाती पगती।' " सा बार उसने जिस स्वपूण दिष्ट से सुरमामा को देखा, उसके बार उसके सममत ने लिए कुछ बाकी गढ़ी रहा। दुष्य की इस प्रश्नसापूण दृष्टि की भाषा मुख से मुख अपर नारों भी ठीक ही पत्र नेती है "यह विद्यादा का "गोम कोट है यहा केवल मर्भी पीटिशन से दािखन की जाती है समझी? न्याय केवल नाम-न्याय।'

मुरगमा चौंककर सतर हो गई। क्या निवाता ने उसके जन है साथ ही सके साथ कठिन अन्याय नहीं किया या ?कि जु उस बन्याय के विरुद्ध वह किससे नोसिश कर तकती थी, किसको चवना सकती थी ? पिता को ? नाना का या ऐसे लगाया जाता है, अन्धे वन जाओंगे छोकरी !"

धूर से काली केतली तव भी इसी चून्हे पर चढी एसी ही साम ताम करती उह चाय की गम घूट के लिए ऐसे ही अध्येय सं आपका कर देती थी। पील पीले आयुओं सारी कडाई में पण्य से कलखूल मार कभी कभी भट्टली शाहिकों को अपने पर तह मधा देता तो रे जा तो रे दिनुवा क्यारी से उरा हुए धार्मामां तो उपाड ला जब तक गुटकों में धानिया नहीं ता क्या गुटके। "फिर तिमिल के चौडें पने में बो पत्ते के टेर-से आलू अमा वह नित्य एक से ही घट्टों में अपनी पाककला का सरस परिचय देन लगते, "लला ऐसे आलू अल्मोडें का चिराों नी नहीं बना सहता। बडी तारीफ सुनी नी उसकी, एक दिरा आवर खा आया राम राम मलेख खसुरा लहुनुत प्याज पीसवर डालता है अब भला तुम ही नताओं अच्छे क्यों नहीं लगेग नला। अरे प्याज लहुनुत में तो गोवर भी स्व दिब्द लगता है "

"क्यो गुरु क्या खावा है तुमने ?" एक दिन अहहड दुस्साहसी न्निकर ने ६ '12 पूछ दिया और इन्ही उग्रतेजी धटुजी ने उसे एक झापड कम इसी बेच पर सींघा कर दिया था। ग्राम की रामनीसा मे परशुराम बनत थे भटुजी। पनी क्या असती फरमा पुमाते धनुष-यज्ञ मे आते और एक-एक पीपाई के माय हृदय

पर सौ-सौ बिजलिया गिरा दते

व्यति रिस बाले वचन कठोरा कह जड जनक धनुप कै तोरा

जनमें असली मूछे ती फी-सक्षा अरुली कोष्ठ से परार नापने लगती ता सहमी पाल प्राप्याण पृषट खीच लेती। लक्ष्मण बनता या दिननर प्रोधी भट्ट भी में चित्रान से बहु कभी कभी रामादण की चीपाइया का नी अंतित्रमण कर काता

> इहा कुम्हड बतिया कोउ नाही जे सरजनी देखि मर जाही

गारुर उत्तने एक दिन अपनी तजनी सचमुच ही उनकी आधा म काब दूसरे हाय से उनकी प्रोतो का काचा सरका दिया था। टूटी दीवार-सी ही डीली पाती भरमराकर स्टेज पर गिर पडी अदमुत सज्जा। क्टू-उ-मत्त दिव्ट और लाल तमतमाया बेहुरा होनं पर भी परसुदाय की स्थिति सहसा हास्याम्यद हो उठी ऐसे लगाया जाता है, अन्धे वन जाओगे छोकरी !"

धुए से काली केतली तब भी इसी चहहे पर चढी एसी ही साय ताय करती च ह चाय की गम घूट के लिए ऐसे ही अधैय संखादला कर देती थी। पील पीन बालुयो सारी कडाई म पप्प से कलछूल मार कभी कभी भट्टजी ग्राह्को को अपने पर तक भया दत ' अरे जा तो रें दिनुवा क्यारी से जरा हरा धनिया तो उपाड ला जब तक गुटको मे धनिया नही ता क्या गुटके ।" फिर तिमिल के चौडे पने में दो पसे के ढेर-से बालू थमा वह निस्य एक से ही सब्दों में अपनी पाककला का सरस परिचय देन लगते, "लला एसे आलू अल्मोडे का चिराी भी नहीं बना सक्ता । बडी तारीफ सुनी नी उसकी, एक दिए जाकर खा आया राम राम मलेख तसुरा लहनुन प्याज पीसन र डासता है जब भला तुम ही पताओं अच्छे क्यों नहीं लगेग नला। अरे प्याज तहसुन ए तो गोवर भी स्व दिष्ट लगता

"क्यो गुर क्या खाया है तुमने ?" एक दिन अल्हड दुस्साहसी टिनकर ने ६ '१२ पूछ दिया और इन्ही उग्रतेजी महुजी ने उसे एक झापड कम इसी बेच पर बींघाकर दिया था। ग्राम की रामलीला मे परशुराम बनत थे भट्टजी। पनी लगा असली फरमा धुमाते धनुष-यज्ञ मे आते और एक-एक चौपाई के माथ हृदय

पर सौ-सौ बिजलिया गिरा दते

वित रिस बाले यवन कठोरा

कह जड जनक धनुप कै तोरा

जनकी ससली मुछे सी फी-सदा अस्ली कोध से पर रर कापने लगती ता सहमी सरल प्राम्याण पूषट खीच लेती। लक्ष्मण बनता या दिनवर प्रोधी भट्ट भी को चिढान से वह कभी कभी रामायण की चौपाइयाका नी अंतिक्रमण कर पाता

> इहा कुम्हड वितया कोउ नाही जे सरजनी देखि गर जाही

गाकर उसने एक दिन अपनी तजनी सचमुच ही उनकी आधा भ काच दूसरे हाय से उनकी धोती का काचा सरका दिया था। टूटी दीवार-सी ही ढीली धाती भरभराकर स्टेज पर गिर पड़ी अदभूत सज्जा। कुँड-उ मत्त दब्टि और लाल तमतमामा चेहुरा होनं पर भी परशुराम की स्थिति सहसा हास्याम्पद हा उठी वेधी को लीजिए-पूरी विरादरी को गंते से लगाने को तैयार ¹ पर हम छाले पहाडी अपने ईमान को ही गंते से लगाए दम तोढते हैं-हां हुनूर, कितने पत्ते बनाऊ "

बभाने भट्टजी, कही उसके बतीत के दुबल पक्ष की कार उजागर न कर हैं, यही सोच उस कुमल राजनीतिज्ञ ने बढ़े कीशल से प्रसम बदस दिया, "वाह-वाह, क्या बढ़िया खुमनू था रही है भूढ़, क्यान्स्या मसाले पढ़े हैं इनमे ?"

और फिर पट्टची वर्षों पूज की वही बालू-बन्दता से उनका मतोरजन करने संगे। तो कक्का अभी जि दा थे, जैसे काबी का ह्र्यव्यक्ति व्यवहार वह अभी भूता नहीं था। एक बार बच गाव में नरफरी बाप का स्थानक अरतक था, आभी रात को काबी ने उस मार-भारकर कक्का के उदराज्ञ की दवा ले ने लमाने वार पार को काबी ने उस मार-भारकर कक्का के उदराज्ञ की दवा ले ने लमाने वार पार विदा था। उस अदेरे बोह्ड माग से ठीक सेनेटीरियम के पास एक भयावह मुत्रह्म खहर पहला था, उस भुतहे खडहर की न जाने कितनी कहानिया वह सुप्र चुका था। कभी बन्दाई काएक प्रस्ता रोगी जवान देठ वहा रहता था। पचचीस वय का वह सेठ उसी अरव्यक्तिय वयने ने मरने दे पूज चीव-पीकर रोग था। पचचीस वय का वह सेठ उसी अरव्यक्तिय वयने ने मरने दे पूज चीव-पीकर रोग था। "मैं मरना नहीं बाहता—मैं नहीं जाकता—मैं नहीं जाकता।" गाव वाले कहते में, अभी भी वह आधी रात के सम्माटे को चीरता चून-पूनकर चीवता है—मैं नहीं जाकगा।" फालसीमा गाव के दूध वालो की बास्टी छीन छीनकर वह सेरों दूध पी जाता था और उसीके गाव की प्रधानवह से उसने एक बार हाथ खींकर कहा था, "वस वाई, मेरे साथ, तुझे सेठानी बनाकर बन्दई से जाकगा कहीं उसने एक बार हाथ खींकर कहा था, "वस वाई, मेरे साथ, तुझे सेठानी बनाकर बन्दई से जाकगा कहीं उसने भी हाथ खीन लिया तब ?

' जरे वा जो," कांची ने कहा या, "गुझ काले-कलूटे को मला कोई भूत-प्रेत हाम पकडकर छीचेंगे, वह तो सुन्दर देखकर ही किसीका हाम पकडते हैं।"

पर काखी के आववासन के बावजूद वह अन्त तक उस बोहस याजा के लिए साइस नहीं सजो पामा था। हाथ में खाली भीधी नेवर घर से निकल तो आया, पर वहां काखी भीवर गई, वह अपने घर के पिछवाट की कोठरी में जाकर सो पाम र बद आखें खुली, तब देवदार के शुरगुट में सिडौल पती नहर रहे थे। इटबडालर वह उठा और स्वय ही जैवा बन नाले के पाने में कुछ महीन कीवट मिला, उसने सीधी हिलाकर उसे यो आधी का आमक इप दे दिया। उस दिन के निलज्जा काखी के खब्द आज भी कभी-कभी कसेजे में धरे तीखे तीर की ही माति

वेधी को लीजिए --पूरी विरादरी को गंते से लगाने को तैयार ¹ पर हम छाजे पहाडी अपने ईमान को ही गंते से लगाए दम तोडते हैं--हां हुजूर, कितने पत्ते बनाऊ "

बभाने भट्टजी, कही उसके बतीत के दुबल पक्ष की का ह जगार न कर दें, यही सोच उस कुमल राजनीतिज ने बढे कीशल से प्रसम बदस दिया, "वाह-वाह, क्या बढिया खुनवू बा रही है गुरु, क्यान्या बसाले पढे हैं इनमे ⁷⁷

और फिर मट्टजी वर्षों पून की वही आलू-बन्दना से उनका मनीरजन करने लगे। तो कक्का जभी जिया थे, वैंदे काखी का हृप्यहीन व्यवहार वह अभी भूता नहीं था। एक बार बब बाव में नरफाती बाप का प्रयानक अतक पा, जाधे रात को काखी ने उस मार-सारकर कक्का के उदरश्न की दवा लेने अस्मोदा मारा दिया था। उस अदेरे बेहिड़ मारा थे ठीक सेनेटोरियम के पास एक भनाव प्राप्त पा। उस अदेरे बेहिड़ मारा थे ठीक सेनेटोरियम के पास एक भनाव प्राप्त प्राप्त पा। उस भूतहे खडहर की न जाने कितनी कहानिया वह सुप्त बुका था। कभी बन्दाई काएक प्रक्रमा रोगी जवान देठ वहा रहता था। पन्धिस या का वह सेठ उसी अरब्धित्यत बगले में मरने थे पूज चीक नीकर पा । पन्धिस या "मैं मरना नहीं चाहता—मैं नहीं जाकगा।" गाव वाते कहते थे, अभी भी वह आधी रात के उन्ताद की चीरता पून-पूनकर घोषा है— मैं नहीं जाकगा।" फालसीमा गाव के दूध वालो की बासटी छीन छीनकर वह सेरों दूध पी जाता था और दक्षीते वाव की प्रधानवह से उसने एक बार हाथ खेंचिनकर कहा था, "वस वाई, मेरे साथ, तुसे सेठानी बनावर सम्बर्ध ने जाकगा कि हाथ खीन लिया तव ?

' जरें बा जो," काखी ने कहा था, "पुझ काले-क्लूटे को मला कोई भूत-प्रेत हाय पकडकर खीचेंगे, वह तो सुन्दर देखकर ही किसीका हाय पकडते हैं।"

पर काखी के आश्वासन के बावजूद यह अन्त तक उस धीहर याक्षा के लिए साहस नहीं सजो पाया था। हाथ में खाली धीशी लेवर घर से निकल तो आया, पर जहां काखी भीतर गई, वह अपने घर के पिछवाटे की कोठरी में जाकर सो गया था। वब आखें खुली, तब देवदार के शुरमुट में रिवडील पत्ती कहन रहे थे। इवबदकार वह उठा और स्वयं ही जैंग बन नाले के पारी में कुछ महीन कीचड मिला, उसने सीधी हिलाकर उसे थे। अभित को मानक रूप वे रिया। उस दिन के निलज्या काखी के यह आज भी कमी-कभी करेंगे से खेटे टीवेट टीर की ही माति

"वाञ्चू कसा अनाय है हमसे पूछी" नयं छिटे काना की बालियों से भी अधिक पीडादायक उस "न बाखी का कक्ष्म स्वर उसके ममस्यल को बीध गया या। 'पेट म बत्तीसी है छोकरे की स्कूल की कापी किलाब भी वेयकर अल्मोडा मैं चिरकी होटल म आल् द्या आया है। अब उस दिन नया चाय का वण्डल माया, दून तो कहा नहां। पता ला कि अहुबी का दुकान में बच लाया। वह ता सत्ता हो यहुंजों का जो चाय के बण्डल ने साथ-साथ छाकरे के कान पकड़ सीध घर पहुंच एए। मार खांकर और अगस्त हो गना है।'

वसे वात नाथों न ठोक ही नहीं थी, नाथीं का िपढा विद्यांकर मार खान मं भी उसे अब जान द आने लगा था। सत्तानविषता काथों का व्यवहार फिर दिन प्रतिदिन कठोर हाता गया था। विश्व वथ उत्तन प्रयम अभी में हाईक्लूत पाम नर तजों का प्राप्त प्राप्त दिन प्रतिदिन कठोर हाता गया था। विश्व वथ उत्तर प्रयम्भ अभी में हुठ खाउं किसी सुगे वभ की सहमा नहने उठी हुरीतिमा थे उथ चौंका गया। नाथों अब उसे पान ने मते-सा फेरन लगी थी। नित्य निगाण बादामां के ग्राप्त काला गाम का मोटी मलाई दना हुछ, मनधन बुपड़ा रोटी तेकर यह उस बडे दुलार से खिलाती। कनका से कह काली ने उस तथा पट्टू का काट और वैसी ही गम रोपी दिलवा दी और कलकता अपन बहु। है का लिख उसन लिए एक हाथ भी प्रधी भी मगबा दी। इण्टर म पहुचने ही उस उस आकस्मिक स्नवृद्या का रहस्य शात हा गया था।

"देख रे दिनुआ, मैंने तेरे विवाह की मगन" (मगाई) पक्की कर दी है। इसी बेसाय म हम नरे पैर बाध येंगू— भरी बहुन की लड़की पहली को तो तू जानता है। तेरे ही स्कूत न दर्जा तीन तक पढ़ी है। तिर छोकरी की कुछ ऐसी नच्ची बाढ़ थी कि निम्मू (जीजा) ने नाम कटना दिया। मरी हो बहुन की लड़की नरी बहु नन इसस अच्छा विश्वता कार क्या हा सकता है?"

दिनकर के तन बदन म आग लग गढ़ थों। सतह हा थप म उसकी मगजे बिगा उससे पूछ वह पक्की करने बाली होती कोन है ? बोर फिर टाउन स्कूल के उस भिन्दुश (दिन्द्र) हरस्त मान्टर वो पुत्री पक। छिन्छ एक्दम सावेली वकाल ो जब दखा तब नाक सुकता िटटे सेससी रहती थी।

' देखों काखों, मेरा ब्याह किया नो अच्छा नहीं हागा, नह दिया है मैंने ।'' पर कक्का अब अपनी ऐतिहासिक धुषरू लगा जाठा ठोकते गरजे तब "वाञ्चू कसा अनाय है हमसे पूछी" नयं छिटे काना की बादियों से भी अधिक पीडादायक उस िन बाखी का कक्ष्म स्वर उसके मयस्यल को बीध गया या। 'पेट म बत्तीसी है छोकरे की स्कूम की कापी किताब भी वेचकर अल्मोडा के चिरको होटल म आलू या आया है। अब उस दिन नया चाय ना वण्डल माया, दून तो कहा नहां। पता लाम कि महाबी कुछन म बच आया। वह ता असा हो अहुंजों का जो चाय के बण्डल ने साथ-साथ छाकरे के कान पकड़ सीध पर पहुंच पर। मार खाकर और बगरम हो। गता है।'

बसे बात बाखों ने ठीक ही बहुी थी, बांधी को विकास पार खान में भी उसे अब जान द आने लगा था। सन्तानवित्त काखों का व्यवहार फिर दिन मतिदिन कठार हाता गया था। बिस वय उत्तन प्रथम अणी में हाईन्कृत पाम कर वजांक प्राप्त दिया उगी वय बांधी का स्वभाव वयों से दूठ छठें किसी सुग्ते यम की सहमा लहलहा उठी हरोतिमा से उस बांका गया। काबी अब उत्तन पान के साथ का मी हाईन्कृत साथ कि सुग्ते वा उसे पान के पत्ते साथ का साथ की सहमा लहल हा उठी हरोतिमा से उस बांका गया। काबी अब उसे पान के पत्ते साथ का साथ की सहमा लहल हा उठी हरोतिमा से उस बांका गया के साव मान के साथ कालों गया का मोटी मताई डना हुंग, मवसन बुग्जा रोटी तेकर यह उस बई दुलार से खिलाती। कत्का से कह काखी ने उस नया पटदू का काट और वैसी ही गम गोपी तिलवा दो और कत्कत्ता अपन बहु।।ई का लिख उसक लिए एक हाथ भी प्रजी भी मगबा दो और कत्कत्ता अपन बहु।।ई का लिख उसक लिए एक हाथ भी प्रजी में मगबा दो और करकत्ता अपन बहु।।ई का लिख उसक लिए एक हाथ भी प्रजी मी मगबा दो और करकत्ता अपन बहु।।ई का लिख उसक लिए एक हाथ भी प्रजी मी मगबा दो और करकत्ता अपन वहा।ई का लिख उसक लिए एक हाथ भी प्रजी निका हो गया था।

"देख रे दिनुआ, मैंने तेरे विवाह की मगन" (मगाई) पस्ती कर दी है। इसी बेसाय म हम नरे पैर बाध पेंग- भरे बहुन की लड़की पस्ती को तो तू जानता है। तेरे ही स्कूल म दर्जा तीन तक पदी है। फिर छोकरी की कुछ ऐसी उन्धी बाढ़ भी कि नि ज्यू (जीजा) ने नाम कटना दिया। मरी हो बहुन की लड़की नरी बहुन नर इसस अच्छा रिश्ता आर क्या हा सकता है?"

दिनकर के तन बदन म आग क्षम पद थो। सतह हा वर्ष म उसकी मगर्ने बिगा उससे पूछ वह पक्की करले वाली होती कोन है ? और फिर टाउन स्कूल क उस फिन्डुंग (दिन्द्र) हरदत्त मान्टर नो पूढ़ी पक। छिन्छि एक्दम सार्वेंगी नकाल । जब देवा तब नाक सुककती िटटे छेससी रहती थी।

'देखों काफी, भेरा ब्याह किया नो जच्छा नहीं होगा, यह दिया है भैंने।'' पर कक्का जब अपनी ऐतिहासिक धुम्ररू लगा जाठो ठोकते गरजे तब

एक तरह से महनी ने ठीक ही कहा या —जिसने गाव से स्वय ही रिस्ता वोट निया या, उस गाव की सरहद से वह सचमुच ही मूह छिपात फिरता था। बाज हृदय की न जाने कौन-सी बसान्ति, कैसा उद्वेग उसे अपने विस्मृत इस्ट म्बातदेव की अवासत मे बीच साया था। मुह्जी या और कोई अब उसे पहचान गहीं सकता या, एक वो वह बादुई खहर की टोपी उसके पूरे पेहरे को ही बदल हालती थी, बाज वह बिना टोपी के था, फिर मखमली जीन का पहाडी दरजी का तिला कोट और गवल्न की ऐसी बीली पायचे वाली पट जिसमें ही भी भी बडी आसानों से अपना पर हाल से । पहनने वाले उस अजीले दुवने-पतने किसीर का इस मरी मरी देह बोर विकने चुपडे चेहरे वाले महिमामय मन्त्री से कोई भी साम्य नहीं था। वह अपनी उस बतुरा काखी के सम्मुख भी हमी सण जाकर बहा हो जाता, जो जपनी माताहारी की-बी सवानी दृष्टि से गमस्य मिश्रु की वियति भापक बला देवी थी कि तडका है या तडकी, तो शायद वह भी उसे परिचय दिए बिना नहीं पहचान पाती। बचपन थे, यह जितना ही जहण्ड था कैषोय ने उसे उतना ही सोम्य बना दिया था। इच्टर से पहुचते ही यह असहयोग बाग्योतन में सूद जेत-याता का तेहरा भी बास बाया था। उसका वह बेमेत विवाह न होता तो मायद वह प्राणो ते प्रिय अपने प्राप्त के मोह की बेडिया ऐसे नहीं तोडता। काखी के प्रतिशोध के साय-साय चसने अपने निर्दोप प्राप्त की भी प्रतिशोध ले तिया । जिस पढ़ ने उसे ताम छोड़ने को बाव्य किया शा, उसके प्रति कभी कभी उसका चित्त अकारण ही दिनत हो उठता था। बाह्यणो के घर की बहु यो इसीते अन्य किसी पुरुष से अचसविय का प्रस्त ही नहीं उठ सकता षा। उसके मास्टर पिता, उसे अपने साथ अल्मोडा उठा से गए थे, नहीं उसे पडा-तिका उन्होंने किसी मिडिस स्कूल में अध्यापिका रखा दिया था। दिनकर के अपराधी चित्त के पश्चाताय न उसके निश्चासी गुत्तचर निमाय को सतक कर जिसकी परित्यक्ता पत्नी का पता ही नहीं लगाया उसे बसमय ही परोजति दिलवा हैंडिमिन्द्रेंस भी यनवा दिया था। उसके इसी औदाय ने, फिर स्वय उसके राज-मीतिक जीवत के प्रमस्त स्वच्छ पद म कार्ट विश्वेरकर घर दिए। वह किसी कतिज का गिला यास करने रानीबेत गया था, वहीं से न जाने कौन गा दुस्यह

एक तरह से मट्टजी ने टीक ही कहा या —िजसने गाव से स्वय ही रिस्ता वोट निया या, उस गाव की सरहद से वह सचमुच ही मूह छिपात फिरना था। बाब हृदय की न जाने कौन-सी बसान्ति, कैसा उद्देश उसे अपने विस्तृत इस्ट खातदेव की बदालत मे बीच नाया था। घट्टजी या और कोई अब उसे पहचान गहीं सकता था, एक वो वह जाड़ई खहर की टोपी उसके पूरे चेहरे को ही बदल हालती थी, बाज वह बिना टोपी के था, फिर मखमली जीन का पहाड़ी दरजी का विता कोट और गक्का की ऐसी जीनी पायचे वाली पट जिसम हायी भी बडी बामानों से क्याना पैर हाल से । पहनने बाले उस सजीते हुवने-पतसे किसोर का इस गरी भरी देह बोर विकने चुपडे चेहरे वाले महिमामय मन्त्री से कोई भी साम्य नहीं था। वह अपनी उस बतुरा काबी के सम्मुख भी इसी सण जाकर बहा हो जाता, जो जपनी माताहारी की-सी सवानी दृष्टि से गमस्य मिद्यु की दियति मापकर बला देवी थी कि लडका है या लडकी, तो शायद वह भी उसे परिचय दिए बिना नहीं पहचान पाती। बचपन में, वह जितना ही जरण्ड था कैंघोय ने उसे उतना ही सोम्प बना दिया था। इच्टर में पहुचते ही यह असहयोग बालोतन में सूद जेत-याता का सेहरा भी बास बाया था। उसका वह बेमेत विवाह न होता तो मायद वह प्राणों से प्रिय अपने प्राप्त के मोह की वेडिया ऐसे मही तोडता। काबी के प्रविकांध के साय-साय उसने अपने निर्दोप प्राप्त से भी प्रतिशोध ले तिया । जिस पढ़ ने उसे बाम छोड़ने को बाध्य किया था, उसके प्रति कभी कभी उसका चित्त अकारण ही दिवत हो उठता था। बाह्यणो के चर की बहु यो इतीते अन्य किसी पुरुष ते अचलम्बिक म महन ही नहीं उठ सकता था। उतके मास्टर पिता, उसे अपने साथ अल्पोडा उठा से गए थे, नहीं उसे पहा-तिका उत्तीन किसी मिडिस स्कूल में बच्चापिका रखा दिया था। दिनकर के विषयाधी चित्त के पश्चाचाप न उसके विश्वासी गुत्तचर विभाग को सतक कर उसकी परित्यक्ता पत्नी का पता ही नहीं नगाया उसे बसमय ही परोजित दिनवा हैंबिमत्द्रेस भी यनवा दिया था। उसके इसी अवितय ने, फिर स्वय उसके राज-प्राचित जीयत है प्रमस्त स्वच्छ पद म काटे विश्वेरकर सर दिए। वह किसी ्राध्या प्रभाव प्रभाव

कापने तथी। उसने फिर हारकर, दीनो हाम जोड दिए उसकी करण आर्थे अपने वर्षों के अनकहे उपालम्मो से छलछला उठों। दिसति हाथ से निकलती इससे पून ही दिनकर ने अपने सिसे-पढ़े पी० ए० को अलारर कहा था, 'देवो दीक्षित, इहे जो भी कठिलाई हो, जहा तबादला चाहूं, मब करवा दी।'' जोर फिर वह बोठों ही बोठों में फुटफुंसा। लगा उस अदमुत कोड नो लिपरीडिंग केनन वही चतुर पी० ए० कर सकता था। यह भी स्पष्ट नर दो कि जहा तक आधिक या विमायीय सहायता का प्रकृत है में इनकी पूरी मदद करन को तैयार हूं, पर अगर इस्तोत अपने हुक को तैकर मेरा पहुंचा पकड़े को नी खिश की, ती फिर दुम्हें पता है दीविता, तुम्ह क्या करला होगा।' "

"यस सर !" किसी पौजी अफ़सर की माति एडिया खटखटाता दीक्षित सतर खडा तो गमा था। यही पर चुक गया या दिनकर-दण्ड-सहिता को उसने कुछ और स्पष्ट कर दिया होता तो गायद इतनी बजी दघटना नही घटती। बेचारी पर के लिए उसने उतने कठोर दण्ड का जगल्या करने का सादश नहीं दिया था। किंतु दीक्षित दुखते दाढ को सीमेण्ट चादी से बरने म विश्रास नहा करता या, उसे एक ही झटके में उखाड रोगी को विरन्ति व लिए ही दाद के दद से मुन्ति दिलाने म उसका विश्वास अधिक या। जसी-कैसी पढी लिखी उपणियों के व्लक्ष्मेल कण्टका की एक ही झटके सं च्याड उसी अपने बनक गरिमामय प्रमुखी का पण प्रशस्त किया था। फिर यह दो की ही नी मास्टरनी भना किस बेत की मूली थी ! उस समझाने से भी जब यु नहीं समयी तो पहन उसने एक ही पक्के म गव्यांग घाटा के एक ऐस बीहट इलाके म डाल दिया अहा धाने को मिलता या कवल सुखाया नेड का गोश्त और फानर की कडवी रोटी पर वह जब फिर कठपुतनी दल के उस निर्जीत पुतले का नाति वार बार भर कर भी फिर उठकर टान पीटने लगी 'बाडी-योडी और बोगी" तब उमन वपना ब्रह्मास्त्र छोडा था तीनरे ही दिन। स्कूल मं ३७ पानती हेडमास्टरनी रे आकरिमक मत्यु की छुटी घीषित हुई थी जो जगली गुणारी मी सक्बी खा जाते मे बसमय ही अवकाश ग्रहण कर गई थी। दिनकर अब निविधन्त हाकर, मूछो म ताव दे अपना राजपाट सम्माल सकता था, किन्तु ऐसा वह नहीं कर पाना। कमी-कभी, किसी गरिष्ठ राजसी सहमीज के प्रकार, वह तकिये पर सर रसत ही गहरी नींद म हूब जाता किन्तु बाघी रात को उसके कार्टो मरे ताब की पुभन

कापने तथी। उसने फिर हारकर, दीनो हाय जोड दिए उसकी करण आर्थे अपने वर्षों के अनकहे उपातनमो से छलछता उठों। स्पिति हाय से निकतती इससे पूब ही दिनकर ने अपने सिसे-पढ़े पी॰ ए० को उपातनर कहा था, 'देवो दीक्षित, इहे जो भी कठिलाई हो, वहा उबादवा चाहुँ, मब करवा दी।'' जोर फिर वह बोठों ही बोठों से फुटफुंसा तथा उस अदमुत कोड को लिपरीडिंग केनत वही चतुर पी॰ ए० फर सकता था। यह भी स्पट-पर दो कि जहा तक आधिक या विभागीय सहायता का प्रकृत है मैं इनकी पूरी मदद करन को तैयार हूं, पर अगर इस्तुते अपने हुक को तैकर रीक्षित की दीक्षित, तुम्ह क्या करना होगा। ''

"यस सर !" किसी पीजी अपसर की माति एटिया खटखटाता दीकित सतर खडा तो गया था। यही पर चुक गया या दिनकर-दण्ड-सहिता को उसने कुछ और स्पट्ट कर दिया होता तो मायद इतनी बजी दघटना नही घटती। वेचारी पर के लिए उसने उतने कठोर दण्ड का ज्याल्या करन वा सादेश नहीं दिया या। फिलु दीक्षित दुखते दाढ को सीमेण्ट चारी से परने म विश्रीस नहा करता या, उसे एक ही बटके में उखाड रोगी की विरन्ति व तिए ही बाद के दद से मुक्ति दिलाने म उसका विश्वास बधिक या। ज्सी-कैसी पढी सिखी उविधिमों के व्लक्षेल कण्टका की एक ही झटके से "खाड उसने अपने अनक गरिमामय प्रमुखी का पय प्रशस्त किया था। फिर यह दो की बी मास्टरनी भना किस बेत की मूली थी ! उस समझाने से भी जब बर्निंग समयी तो पहन उसने एक ही पनके म गव्यांग घाटा के एक ऐस बीहट इलाके में डाल रिया जहा धाने को मिनता या कंवल मुखाया नेड का गोश्त और फानर की कड़की रोटी पर वह जब फिर कठपुतनी दल के उस निर्धीत पुतले का नाति वार बार मर कर भी किर उठकर दान पीटने लगी 'बाडी-योडी और बोगी" तब उमन अपना ब्रह्मास्त्र छोडा या तीमरे ही दिन। स्कूल म ३७ णवती हेडमास्टरनी रे आकृत्मिक मत्यु की छुटी घीषित हुई थी जो जगली मुखाओं पी सन्बी खा जाते में असमय हो अवकाश ग्रहण कर गई थी। दिनकर अब निश्चित हाकर, मूछो म ताव दे अपना राजपाट सम्माल सकता था, किन्तु ऐसा वह नही कर पाना। कमी-कभी, किसी गरिष्ठ राजसी सहभीज के पश्चात् वह तकिये पर सर रधत ही गहरी नींद म दूब जाता किन्तु बाघी रात को उसके काटों मरे तान की पुभन "हाय, कितने सुन्दर फूल हैं ढंढी, पर कितनी ऊपाई पर हैं। तोहेंने बंते ?"

"तुंम जैसी कोई जगनी लड़की इन्हें तीटकर बालवन को नज्द न कर दे, इसी-से तो भगवान ने इन्हें मनुष्य की पकड़ से बाहर इस ऊचाई पर टाग दिया है। विना के पेट पर चड़े, बुक्ष का फून तोड़ा नहीं पा सकता मिनी, इस ताल फून को पाने के लिए बड़ी मेहनत करनी पड़ती है," दिनकर ने इतना फहरूर फिर अपनी तीहण बड़ेपूर्ण दृष्टि सुरतमा की सफेंद साढ़ी के चोड़े ताल पाठ पर महा दी। तीड़ी बढ़ाई बड़ने से हाफती सुरममा मुलबनच्से की अटी साढ़ी को सुककर सुपने तानी थी।

"मैं तो दाहें रोडकर ही 'हुगते ।" मिनी ब"व के मुखे ठीठे बटोर निशाना बाक-साधकर फूर्नों पर मारने लगी । किन्तु खब एक थी फूल नहीं गिरा तब वह हारकर उसी पेड के नीच बैठ गई।

' अच्छा, चल तुझे एक पहाडी नौला दिखा लाऊ ।"

"कितनी दूर हैं डैंडी ? अगर बहुत दूर है तो मैं नहीं जाऊ गो। इस चढाई मैं भेरा दम फल गया है।"

"अरी, यही पर है चल तो सही उस पानी में तुझे कोक का मजा आएगा।"

यायद प्रिय पेय की बहु तुसना ही उसे तुभा नई पर बार-बार आवह करने पर भी मुरगमा नहीं उठी। "नहीं मिनी, तुम देख बाबो, मैं यही बैठी रहूगी।"

दिनकर और मिनी के जाते ही वह दोनों पैर सम्बंकर उसी पुरुष के देखाकर तने का विराहना बना सेट गई। साल फूली के झरमुट वे साकता नीताकाय देखते ही देखते भीमाकार क्रव्यकार्ग नियों के सिर गया पा, बीच बीच में नियुद्व हिं की सतक उसने बालों बन्द कर देती। वर्षा को पहली पूर उसने कालों पर पड़ी, फिर कपोल पर, सलाट पर और फिर वगवती बृच्छित सहस धाराजों में परसती, किसी वृ साहसी बधीर भेगे के उन्मत चुम्यनों की-सी बीधार है उसे विद्वास कर गई। वह भवराकर, इधर-उधर कही सिर धिगाने के लिए किसी और सपन वृक्ष की छतरी दुवने लगी, किन्तु वृष्टि का वेग इतना समात या कि किसी भी दूस की छतरी उसे नहीं बना सक्ती थी। पतली बनारम काटन की साही और बीचना का पारदर्भी बनाउन उसकी देहें विपण के धरती माककर रख गया। हाम, इसनी पतली साडी पहन, वह यहां मरने त्या आ गई थी। सा में क्या एक शाल नहीं रख उसकी थी? अभी मिनी बीच दिनकर आ जाएं।

"हाय, कितने मुन्दर फूल हैं डैढी, पर कितनी कथाई पर हैं। तोहेंने कैसे ?"
"तुम जैसी कोई वणनी लडकी इन्हें तोडकर सासवन को नटर न कर दे, इसीसे तो प्रपानन ने इन्हें मनुष्य की पकड से बाहर इस कचाई पर टाम दिया है।
दिना के से पेड पर चले, जुरुष का फूल तोडा नहीं चा सकता मिनी, इस ताल
फून को पाने के लिए बडी मेहनत करनी पडती है," दिनकर ने इतना फहकर
फिर अपनी तीडण वर्षणु दे दिन सुरवाम की सफेद साखी के चोडे ताल पाड पर
पडा दी। सीखी चढाई चढ़ने से हाफ्ती सुरममा मुलबनप्से की अटी साबी को
पुककर सपने नमी थी।

"मैं तो इन्हें ठोडकर ही 'दहगी !" मिनी ब"व के मुखे ठीठे बटोर निशाना खाब-खाबकर फूर्तों पर मारने लगी । किन्तु खब एक थी फूल नहीं गिरा तब वह हारकर उसी पेड के नीच बैठ गुईं।

' अच्छा, बल तुझे एक पहाडी नौला दिखा लाऊ ।"

"कितनी दूर है डैंडी ? अगर बहुत दूर है तो मैं नही जाल गो। इस चढाई मैं भेरा दम फूल गया है।"

'अरी, यही पर है चल तो सहो उस पानी में तुझे कोक का मखा आएगा।'' यायद त्रिय पेस को वह तुसना ही उसे लुभा वह पर नार-नार आयह करने पर भी सुरगमा नहीं उठी। ''नहीं मिनी, तुस देख खाबो, मैं यही बैठी रहुगी।''

दिनकर और मिनी के जाते ही वह दोनों पैर सन्व कर उसी बुध्य के देखाकार तने का विराहना बना सेट गई। लाल फूली के मुरमुट दे साकता नीलाकाय देखते ही देखते भीमाकार कृष्णवर्णी भिग्न के बिर गया पा, बीच बीच में विष्दुद्वाह्म की सलक उसने वार्को बन्द कर देती। वर्षा की पहुली गूर उसने काली पर पत्नी, फिर बचाल गांव बन्द कर देती। वर्षा की पहुली गूर उसने काली पर पत्नी, फिर बचाल पर, सलाट पर और फिर वगवती वृध्वित सहस्र साराओं में बरसती, किसी वृ साहसी मधीर प्रेमी के उनमत्त वृद्धानों की नी वीधार है उसे विद्धाल कर गई। वह भवराकर, इधर-अधर कही जिर प्रिणाने के लिए किसी और सपन वृद्धा की क्षतरी दुवने लगी, किन्तु वृष्टि का वेग इतना समात था कि किसी भी दूस की करदरी उसे नहीं बचा सकसी थी। पतली बनारम काटन की किसी और स्वाम वृद्धा की करदरी उसे नहीं बचा सकसी थी। पतली बनारम काटन की सकसी और श्रीवा का पारदर्शी ब्लाउब उसकी देशे विपाल गर्म परी पासकर रख गाम। हाम, इतनी पतली साक्षी शहन, वह महा मरने पया आ गई थी। पाम में क्या एक शाल नहीं रख अस्ती थी? अभी मिनी और दिनकर जा जाएंगे

है बान उसीको माहल मुने इस बरस्य म मिल गई है। कमे तुमने भी उत चित्र को अवस्य देखा होगा, मारत म ऐसी लाकत्रियता ग्रामन ही किसी विल की माप्त हुइ होगी। जन दिया विस्ता ही मास्त मा काई ऐता समुद्र गह होगा, जहा क दोबानमान म यह निव न टमा हा। पिर माने-मा रच वसी है। सुर्ग दिव ैह बीर चहरे की जिन्न गटन टीक एसी ही साल पाइ की सफ़द भी गी सानी उसक चम्पक जमा पर विपकों है चहरे पर भो एती ही अनुपम नांग का अगराम हैता है, मुरममा । दिनकर की तस्त स्वाम कर उसक कपोल त्यम कर रही थी बैन्बर उसम सुरामा का नुशेला चित्रुक याम निया और भय स कम्पित उसके वधर मधुर वहविष्णुदित करों की बन्द पत्र, यो से मुल मण। पुरंप का प्रथम त्यम उसकी चतना हर गवा था। फिर भी जीता म अधवा बिल क कात सव कुछ क्र रहेष। भाउम धीतल की रन्गी जिंग उस अन्धून चित्र की जनात मुक्से पानी भर पोधर म नाम रहा है। एक पैर जन म हुवा है इसरा सीने पर - सीचता या ऐसे चिल जब कार बचार जे बनामा पर टेक रहा हू विधाता न अससे भी अधिक माहक चित्र बना क गण्नी । य चित्रकारा की त्रींबना तोडनर रख ने है

मुग्गमा की क्याला है को बाहा क पर वर उम्मे उस । अजैय से वृसने त्या न जान क्य तक पुरणमा उस मोहक ब छन मं भडी रही फिर उसक छुटन चीन तहा उत्त सहा। अपन्य भारकर गांग ज्या था। उस समस्त गाहुब वस म जिटल वह उसी प्लार भी ओर मान गाँ हि में मिनी उनरी भी- उनर पीछ पीछे दिनार भी उतार उत्तर रहा है यह उना मुक्तर भी नहीं देया।

भीती विकल की मुनहती पास र जिसकी वह नायन भरतराकर स्टेट करती, हाप पर ही तोड रखी— उसके पोड गीड़े एत्या की गांति नि मन्द्र ना क दिनकर ने ही उस हमकर सम्माल निया था।

रैप किया ना, जुरममा ? भागतं पर मं तम नव निर्मात की नहीं छन हें हती । इस जब एम मन्डाकर सामागी - जेहर बाहर गिकी - गुण्डास गह भेक , वह गताहु गत तब तत हुम्हें एने ही महाता है कि गता वार उत्तरी हुउन हुँ हो अपनी पर पा त्यांत सह पर अमें ह अभी क पास ० मर संसाहर करने

煙

7

है बान उसीको माहल नुने इस बरच्य म मिल गई है। कमे तुमने भी उस वित्र को अवक्य देवा होगा, मारत म ऐसी लाकत्रियता वायर ही किसी वित्र को प्राप्त हुई होगी। उन दिया बिरता ही मारत रा काई ऐस समुद्र गह होगा, जहा क दोबानमान म यह बित न टमा हा। पिट साने-मा ग्रम् वसी है। मुण्डित ने बीर बहरे की जिन्त मटन ठीक एमी ही लान पाड की सफ़द भी गी सामी उसक चम्मक बगा पर चिपको है चहरे पर भी एती ही बनुषम नांश का अगराग फैता है, मुरममा। दिनकर की तन्त स्वाम तर उसन कपोल त्यण कर रही थी। बन्दर एसन सुरामा का नुरोना चित्रुक याम निया और भय स विमित्र उसरे भगर मधुर अविविक्तुदित कती की बन्द परा यो छे युन गण। पुरव का प्रथम त्यम उत्तको चतमा हर मया या। फिर भी निताम अधवा चित्त व कात मब कुछ कू रहेय। बाद म क्वेतन की रन्गी जिंग उस अन्यून चित्र की बतलात मुन्दो पानी घर पोखर म बोठ रहा है। तन पर बन म हुवा है हुसरा हों में पर सीचता या ऐसे चित्र नव कार क्या रूप बनाता पर टेक रहा ह विधाता न अससे भी अधिक माहक विज बना र गरनी । य विजकारा की त्रींचना तोडनर रख ने हैं

युगमा को वय क्लाउं के को बाह्य के गर वह उमें उस । अर्थे से बूसने त्या-न जान के तक मुरामा उस महिक का स थही रही किर उसक पुरा नोजन के उस होहा। अपह सारकर गा क्या पा। उस समस्त बाहुक का भी होंदे किर होंगे उसर में तो नाम गा कि समस्त बाहुक का भी होंदे किरार भी उसर उसर गा है यह उसा मुक्त में नहीं देया। करात, होंप पर ही गोंड उस्ती— उसके भी उमिन के मिस्स अर्थे सेंगे। कि होत्तर में ही उस हमस्त किया है।

देव विचा ना, चुरतमा २ भाग्ने पर भ में इंद निर्मात को नहीं छन भरत, वह भागुभा वक्तकर भागाभी—अकर पाकर मिनोने—कुरहारा यह भरत, वह भागुभा वक्तक कुरते होंगोंगों—अकर पाकर मिनोने—कुरहारा यह ना। भागों निर्मात निर्मात कर न्यू में इसे भागों के मा ना कार उस्पे हुन्य ना।

एक-दो दिल ट्यूमन पर नहीं बाई, और जब गई तब दिनकर दिल्ली पता गया था। फिर सुदीम अवधि के लिए, बह स्वय ही उससे काराता रहा। कमी वह दौरे पर निकल जावा और कभी प्रदेश की जदिल समस्याए उसे उल्झाकर किली बन्द कमरें में बदुश्य कर देती। उस एक महीने की 160 वर्वाय में सुरावमा के ब्रायान्त वित्त की उदिम्पता स्वय ही मान्त हो गई Œ भी। भीरा की विवाह तिथि विकट बा गई ची, इसीसे वह एक दिन जबरदासी तुरामा को वपना हाप बटाने घर छीच से बहूँ । दिन-भूर सुरगमा बेंक म रहती, अन्या को मिनी को पढ़ाकर छानी होती वो मीरा बपनी कार तेकर उसे निवान पहुंच जाती। फिर दोनों कभी किसी बोहरी के यहा सेट देखने बली जाती, कभी सिवियों में फॉल तमवाने और कभी यककर किसी सिनेमा हाल में जाकर कैंट जाती। भीरा क बोनो माह्या जी भयमद बोडी बम्बई की किसी फिल्म कम्पनी म बुढवा भाइयों की भूमिका निभाने चली गई थी- भीरा के विवाह में भी हुमारा भाना नहीं हो पाएगा जनी दिनो हमारी मुटिब है।" उन्होंने पिता को सिख दिया या इतीते अब युरममा को अपनी सबी के यूह में किसी प्रकार का भय नहीं र प्या था। मीरा का गह अतिथियों की अस्ते समा वो सुरवमा ने नहाना प्रभाव की प्रत्य भी की थी जसका एक कारण यह भी था कि जसके गौर सामा और नानी के साथ उसके नहीं काविक दा भी बा रह थे जिनका रिस्ता उसने वही बेरखी से छेर दिया था।

i

'नहीं-नहीं, ह अब वहीं नहीं जाएगी, मैं तो विवाह-मण्डण में सूची—हैं यहा रहेगी तो कम से कम चीजो की देखभाल तो करेगी। इन हरामधोर भीकरो मे एक मरी आया को छोड कोई भी ऐसा नहीं है बिसका विश्वास किया वा सका नी, युकाट गो।"

हेरेमन पर उसे देखत ही गौर मामा बपनी मोटी-मोटी नाहे फँसाकर नदे लोह चे बढ बाए थे। भीते बहा था ना मा, बुरसमा हुमें नेने जरूर स्टेशन बाएगी। काविक, इघर बाबो वेटा यह है सुरामा। देख तिया ना रेबुबाप म भी गोरसकन की बावों का सोन्दय-नोध मरा नहीं है। कैसी भी भीड में छिपा कोई सुनसूरत वहरा को न हो, हमारी बाखों से बच नहीं सकता।"

पूर का बम्मा उतार वह बाक्यक युवक उत्ते बहे स्थान से देव रहा है, यह बह बान गई। भीरा वामान जवरना रही भी, बहु भी उसके पीछे तम गई, विससे

एक दो दिल ट्यूमन पर नहीं बाई, और नव गई तब दिनकर दिल्ली पता गया था। फिर बुदीय बनिय है लिए बहुस्तय ही उससे काराता रहा। कमी वह दौरे पर निकल जाता और क्यो प्रदेख की जटिल समस्याए उसे उत्तमाकर किसी बन्द कमरे में बदुक्य कर देवी। उस एक महीने की वर्वाध में सुरावमा के बयान्त वित्त की उद्दिन्तता स्वय ही गान्त हो गई भी। भीरा की विवाह विधि विकट का यह भी, इसीसे वह एक दिन जबरत्ता सुरामा को अपना हाय बटाने घर धीच से यह । दिन-घर सुरामा बेंक म रहती, सन्ध्या को मिनी को पढ़ाकर खालों होती तो मीरा अपनी कार तेकर उसे लियाने पहुंच जाती। फिर होनों कभी किसी बोहरी के यहा सेट देखने बनी जाती, कभी सिवियों न फ़ॉल तमवान और कभी यककर किसी सिनेया हाल म जाकर बैठ जाती। भीरा के दोनो माइयां जी भयत्रद बोटी बम्बई की किसी फिल्म कम्पनी म पुढवा भाहयों की भूमिका निमाने वली गई वी- भीरा के विवाह में भी हमारा आना नहीं हो पाएवा जनी दिनो हमारी बृटिब है। 'उन्होंने पिता की सिख दिया या इतिसे अब धुरममा को अपनी सब्बी के यूहर्ने किसी नवार का भय नहीं रह गया था। मीरा का गह अविधियों हुते अस्ते सवा वो पुरवसाने नहाता बनाहर बितकने की बच्दा भी की थी उसका एक कारण यह भी था कि उसके गौर मामा और नानी के साथ उसके वहीं काविक दा भी का रह थे जिनका रिस्ता उसने वहीं बेरखी से छेर दिया था।

'नहीं-नहीं, हूं अब कहीं नहीं बाएगीं, मैं वो बिबाह-मण्डल में रहूपी—चें यहा रहेगी तो कम से कम चीनों की देखमाल तो करेगी। इन हरामधोर नौकरों मे एक मेरी आया को छोड कोई भी ऐसा नहीं है बिसका विश्वास किया जा सका नी, युकाट गो।"

दियन पर उसे देखत ही गौर मामा अपनी मोटी-मोटी बाहे फैसाकर बढे लोह वे बढ बाए थे। क्षेत्रे बहुा था ना मा मुख्यमा हुमें बेने बहर स्टेशन बाएगी काविक, इघर बाजो वेटा यह है सुरामा। देख विचा ना ? जुगप म घी गीरप्रकर की बार्यों का सोन्दय-नोध मरा नहीं है। केंसी भी भीड में छिपा कोई सुनसूरत वहरा नयो न हो, हमारी बाधों से बच नहीं सकता।" पुर का बामा उतार वह आक्यक दुवक उसे बहे स्थान से देख रहा है, यह

बहु बान गई। भीरा वामान उतरवा रही बी, बहु भी उसके पीछे तम गई, विसर्ध

बरात वाई तो जयमान हाथ में निर्धीर-मधर गति से वा रही नवनछ पेहरे से फिसननर देखने वासो की दृष्टि बरनस मुरणमा पर पह रही पी भीरा की मारी साल टेम्पल साढी में उसका उज्ज्वल रम और भी सुभ होक निचर बाया था, भीरा ने ही जिद कर उसका पूजा बना उसस अपना कटक पहाळ क्या तिरक्षा कर चाँच दिया था। काले-पने केमों के बीच चीय व च द्रमा सा उत्तर नाया यह नद्भव द्राकार क्या किसी विजयिनी विस्त-मुन्दरी हे किरोट-सा जगमगा रहा था।

कार्यों ने भी भीरा के दक्षिणी मुक्के वे कर्णमूल से ही पैराणूट की छतरीन बुत गए के मुचके बार-बार अपने बुवक उसकी तहाँ में उसमा रहे थे और उन निकाराने उठे हाथ की गोनेस की अगुठी उसके गौरवण की और प्रवर बना रह थी। बढ़तो की स्वामाविक सालिया को भोरा के जाम कतड लिपस्टक के पहा ने और भी मातक बना दिया था। कठ में पढ़ी बसरा के गोतियों की दुहरी नह ाणिती की दूषिया लाजा से पुन-मिल गई पी। उसे देखते ही पूरे वामियाने : िनयली मच गई।

' वबी वहीं जो दुस्हन के पीछे खड़ी है।"

"बोह, बह मोरा की छहेगी है सुरगमा, मन्त्रीची की सबकी की पवाती है शायद लंद बेंक म नौकरी भी करती है।" "वीब तो स्टेट बँक के लाकर में रखने नायक है। '

"ही ही ही बढ़ी मजे की बात कहती है बाप मिछेच गुन्ता !"

हैं पांदास टिप्पणी सुन कातिक उठकर पीछे घडा हो गया। उतनी दूर से भी बहुत देवागना रामच पर सक्बेट्ड अभिनेती का एवाई ती की प्रवीकारत षती किसी नक्ष्यात फिल्म तारिका-सी ही बमक रही थी। सहसा बहा भी सुरगम की ही क्यों मुर्जित हो उठी। इस बार स्वर पुक्य समस्का का या, "मई, कुट भी कही, गड़व की लड़की है पर यहा टम्मनों में क्यों सक मार रही है, फिल्मों में क्यों नहीं बनी बाती ?"

बजी, उसे क्या कभी यही, जैसा बाहे वैसा सेट का काएमा अभी ते नैनीताल गई थी मन्त्रीजो के साथ ।"

बरात बार तो जयमास हाय में लिए धीर-मधर गति से का रही नववधू पेहरे से फिसमन र देखने वासो की दृष्टि बरनस मुरणमा पर पड रही पी भीरा की मारी बाल टेम्पल साढी में उसका उज्ज्वत रम और भी शुभ होक निचर बाया था, भीरा ने ही जिद कर उसका पूरा बना उसम अपना कटक पहाढ क्या तिरछा कर बॉब दिया था। काले-पने केशों के बीच चीप न च द्रमा सा उत्तर वाया यह वदन द्राकार रूपा किसी विविधनो विस्त-मुन्दरी हे किरोट-सा जनमना रहा था।

कार्ग में भी भीरा के दक्षिणी मुसके वे कर्णभूम से ही परामृद की धनरीन चुन गए वे मुगके बार-बार अपने बुबक उसकी तर्दों में उसमा रहे थे और उस निकाराने वह हाय की गोनेस की अगूठी उसके गौरवण को और प्रसर बना रह भी। बचरों की स्वामाविक तातिमा को भीरा के जम कताड लिगस्टक के प्रहा नै बीर मी बातक बना दिया था। कठ ने पड़ी बछरा है मोतियों की दुहरी लड़ ाणिती की दूधिया लाचा से धुन-मिल गई थी। उसे देखते ही पूरे वामियाने :

' वबी वहीं जो दुस्हन के पीछे खड़ी हैं।"

TI

त

77

_

"मोह, बह मोरा को छहेता है सुरममा, मन्त्रीची की सहकी को पढाती है ह स्टेड बेक म नौकरी भी करती है।" "चीब तो स्टेट बैंक के लाकर मे रखने लायक है।

ही ही है बढ़ी मने की बात कहती है साप मिछल मुचा।" हैं भारत है पान कार्यक उठकर पीर्व खडा हो गया। उतनी दूर से भी हेंद्र अपूर्व देवागना रायस्य पर संबन्धेक अभिनेती का एवाई ती की प्रवीक्षास्त चनी किसी नक्यात फिल्म तारिका-ची ही स्पक्त रही ची। सहसा नहा भी गुरनम भी हो वर्षा मुळीत हो जठी। इस बार स्वर पुरुष त्रवसको का या, "मई बुट भी नहीं, प्रवच की लडकों है पर यहा ट्यूबनों में क्यों क्षक मार रही है, फिल्मों में क्यों नहीं चनी बाती ?"

बची, उते क्या नभी यही, बंदा चाहे वैदा वेट क्न वाएगा वभी ते नैनीवास गई थी मन्त्रीयों के साय ।"

चुम्बनो की स्मृति उसे पामल बना गईं। बुँच्या की छाया में प्रस्तर-सण्ड पर बैठी उस प्रेयसो के कपोल, लताट, वसरों का स्वाद जसे फिर जसी दुस्साहस से उकसाने लगा, वे सण जो धोर बविवेक के थे, घोर जमाद के, किन्तु ने सण भी उसी ज माद की बार भाग रहें थे जिसी अविवेक की बोर। अब नह एक क्षण भी बहु। रका तो उसका अवाध्य चित्त न जाने क्या अवस कर बँठेगा। वह जिस बावी के वेग से वाया था फिर उसी बेग से पूरे शामियाने की हाकझोरता बाहर निकल गया। डा० विनहा उसे दोनो हाय पकडकर वहें बाग्रह से रोक रहें थे 'बापने ती एक पाता काणी का भी नहीं निया कुछ जनपान तो सर लेते " नहीं तिनहां लडकी के व्याह में हमारे पहाड में बतिपि पानी भी नहीं पाते म चलू, एक बड़ी हम्पीटर मीटिंग है। फिर वीन बज की पलाइट से विल्ली जाना है।" कार से बैठते ही दिनकर ने सीट पर गदन डाल आहें ब द कर ती यो है अगवान, यह कते चक्रवाह ने फस गया। । श्रीय तक विनीता केताय उसकावास्तरव-जीवन मुखी न होने पर भी किसी अप नारी के प्रति उसके आक्रवण का कभी महन ही नहीं उठा था। राजनीति ही उसका एक माल भेंस थी। जब कभी वह अपनी जिरावरी के किसी अल्पवृद्धि मन्त्री की किसी नारी-लोलुपता के कारण इटी राजनीतिक बकासमृत्यु का समाचार सुनता तो उसे बढा हु ख होता। क्या ये प्रव हतना भी नहीं समझते थे? राजनीति की दीपांतु का वी प्रवसन्त हो था केवन-कामिनी से परहेख ! किन्तु आज तो वह स्वय ही उस स्वयक्त में फसा Bauel रहा था। वह तो उसका भाग्य अच्छा था को विनीताजी हानैण्ड से अभी नहीं लोटो थी, पति की मानसिक व्याधि को वह सबदा ही हवेली पर पन रही चूं ता पकत नेती थी। पुरणमा का उनके गृह में उनकी इच्छा के विश्व एक प्रकार से धनधिकार प्रवेश ही हुआ था। वातवन म घट गई उस दुषटना के परवात् वस बुक्तिमतो तहको ने स्वयं ही जनसे कली काट ती की किन्तु जसकी वहीं उदासीनता दिनकर के प्राण हरने लगी थी। उसी मानसिक तनाव के बीच अन्त किमीवाची का पत्न भिना था। ऐसा प्रेमपमा पत्न विमीवा ने पति को पहले कभी नहीं विद्या था। लगता था विदेश के रूखे अस्वामाविक परिवेस ने वानपत्र जीवन-महत्वर की स्मृति वस प्रोपिता को विद्वास कर गई है पता नहीं तुम अपने धाने-धाने का भी ध्यान रख पा रहे ही यह हरेगा की ेण 'विषय ही बरत रहे हो " उसने निया या, "तुम्हें बर अपनी

चुम्बनों की स्मृति उसे पागल बना गईं। बुँबब की छाया में प्रस्तर-यण्ड पर वैठी लगा, वे क्षण तो धोर विविवेक के थे, धोर उमाद के, किन्तु ने क्षण भी उसी ड माद की बार माम रहे थे उसी बनिवेक की बोर। बन वह एक क्षण भी बहा क्ता वो उसका अवाध्य वित्त न जाने क्या अनुष कर बेंडेगा। वह जिस नाधी के वेग से वाया या फिर उसी वेग से पूरे शामियाने की सकझोरता बाहर निकल गया। डा० सिनहा उसे दोनो हाय एकडकर वडे नाग्रह से रोक रहे थे। नापने तो एक पाता कणी का भी नहीं निया कुछ जनपान तो सर तेते " नहीं नहीं विनहा तड़की के व्याह में हमारे पहाड में अतिथि पानी भी नहीं पाते म चलू, एक बड़ी हम्पीटेंट मीटिंग है। फिर वीन बज की फ्लाइट से हिल्लो नामा है। महार से बैठते ही दिनकर ने सीट पर गदन जान सार्व ब द कर ती थी है भगवान, यह कते चक्रव्यूह में फत गया। । अब तक दिनीता केताय का क्यो प्रवन ही नहीं उठा था। राजनीति ही उसका एक्यास भेम थी। जब कामी वह बचती विरादरी है किसी अल्पनुद्धि मन्त्री की किसी नारी-सीलुपसा है कारण 411 वदी राजनीतिक अकासमृत्यु का समाचार सुनता तो उसे बढा दु ख होता । क्या ये द्वव हतना भी नहीं समझते थे ? राजनीति की दीर्घांतु का ती सुनमन्त्र ही या क्षेत्रकातिनी ते परहेव । किन्तु आज तो वह स्वय ही उस स्वरत में फसा Bauar रहा था। वह तो उसका भाग अच्छा था वो विनीताची हार्सण्ड से अभी नहीं नौटी थी, वित की मानसिक व्याधि को वह सबदा ही हरेती दर चल रही ्रं भा पकड नेती थी। पुरममा का उनके यह में उनकी कुछा के विस्द एक कार से अनिवकार प्रवेश ही हुआ था। नातवन में घट गई उस दुमटना के परवात् चत बुढिमतो सदको ने स्वय ही जाते कली काट ती वो किन्तु जवकी वहीं उरासीनता स्निकट के माण हरने तथी थी। उसी मानसिक तनाव के चीच उन्हें विमीताची का पत्न मिला या। ऐसा प्रेमपमा पत्न विमीता ने पति को पहले कभी नहीं विद्या था। वयता था विदेश के रुखे अस्वामानिक परिवेस मे वानपुत्र जीवन-बहुबर की स्मृति वस प्रोपिता को विद्वास कर गई है पता नहीं तुम तपने धाने-पीने का भी ध्यान रख पा रहे हो यह हमेवा की तरह तापरवाही ही बरत रहे हो " उसने विद्या या, "दुस्ट स्थापण

t

777

A Å

in

ê i

अपने चादी के कूर्ते की वहिसारम्क जेन में बढी हिसारमक सामग्री लिए चुनता रहता है, उस प्रक्तिशाली ट्रासमीटर की झलक दिनकर ने कई बार देख ली थी। स्वय उसके गाँहत जीवन के विषय मे प्रचलित बनेक सत्यकपानों का गुटका दिनकर की जैव में था किन्तु वह चतुर ठग अपनी प्रत्येक अपकीति का प्रमाण उसी क्षण मस्म कर राख इधर-उधर विखेर निश्चिन्त निगरगड बना पमता फिरता था। हजरतगन की किसी सुरग-सी गली में एक मानदार प्लैट किराये पर ले वह सप्तार के सबसे त्राचीन पेशे की भव्य दुकान बलाता है और एक से एक अचे बफसर, नेता उतके ब्राहर हैं, यह दिनकर जानता था। एक बार वेश बदल साप्या के ध्वलके मे वह वहा जाकर जायन्त निकट से भीतर शाक भी आया या। दीवारी पर नगी यो बनेक प्रसिद्ध आधनिक अवतार-सिद्ध वाबाओं की तस्वीरें और कमरे के बीचोबीच अगरवत्ती की सुवासित सुम्ररेखा से विरा व्यानमन वही बगुलाभगत ऐसी अडिंग मुद्रा में बैठा था जैसे बारो ओर उसे लक्ष्य कर प्रेस-फोटोग्राफर कैमरा साथे खडे हा। दिनकर समझ गया या कि उसका गुप्तचर-विमाग दिनकर के गुप्तचर-विभाग से कही अधिक समक्त है। एक से एक कुछ्यात स्मगलर उसके यहा आकर टिकते थे। साध्या को किचिर किचिर पान खाए उस निलज्ज ब्लैकमेलर को हाथ ने बने का गजरा सपेटे कमी भी हजरतगज की किसी पान की दकान पर महराते देखा जा सकता था। वह वहा होता और उसके फ्लंट के एकमान ताले की बीसियो चाबिया जेब में लिए उसके विभिन्न समृद्ध प्राह्म उसके मधुकुल मे मधु-सम्रह करने पहचे होते किन्तु उसे पकडना उतना ही फठिन था जितना मुद्री म तीज जलधार को पकडना। प्रदेश ने जिन दरिष्ठतम मधिकारियों के पहा रात की जए का बड़ा खलता वहा वहा वह बोतना का पूरा केट लिए पहच जाता। प्रत्येक अब्द अफलर की पत्नी उसकी भाभी थी इसी से जब उस मुहलगे देवर ने स्टेट बैंक के प्रसन का उल्लेख बर अपनी कृटिल अयपूर्ण दिद्ध से दिनकर को देखा तो उसका ट्रदय किसी मयानक आशका से काप उठा। अब उमे छाछ भी फूक-फूककर पीनी होगी। नित्य पात काल घटे भर का पूजा-पाठ उसका दैनिक नियम था। बद उसी ववधि को उसने और प्रलम्ब कर दिया। ललाट पर रोली-च दन के तिलक का यत्न से सवार उसन चवल चित्त पर समम का मुहर बौर सुस्पष्ट कर दी। विनीताजी के स्वदेश सौटने की तिथि निकट आ रही यी। वह उसके बाने से पुत अपने चेहरे से आत्मन्तानि की एर-एक रेखा को अपने चादी के कूर्ते की बहिसारमुक जेन में बढ़ी हिसारमक सामग्री लिए घुमता रहता है, उस शक्तियानी ट्रासमीटर की झलक दिनकर ने कई बार देख ली थी। स्वय उसके गाँहत जीवन के विषय में प्रचलित बनेक सत्यकपानों का गुटका दिनकर की जैव में था किन्तु वह चतुर ठग अपनी प्रत्येक अपकीति का प्रमाण उसी क्षण भरन कर राख इधर-उधर विखेर निश्चिन्त निर्मरणड बना घुमता फिरता था। हजुरतयन की किसी सुरय-सी गली में एक शानदार फ्लैट किराये पर ले बह सहार के सबसे प्राचीन पेशे की भव्य दुकान बलाता है और एक से एक क्षे अफसर, नेता उसके ब्राहक हैं, यह दिनकर जानता था। एक बार वेश बदल साध्या के ध्रमले मे वह वहा जाकर बायन्त निकट से भीतर झाक भी आया या। दीवारो पर नगी यी बनेक प्रसिद्ध आधुनिक अवतार-सिद्ध बाबाओ की तस्वीरें और कमरे के बीचोबीच अगरवत्ती की मुवासित सुम्रदेखा से विरा व्यानमन यही बगुलामगत ऐसी अडिग मुद्रा ने बैठा या जैसे चारो ओर उसे लक्ष्य कर प्रेस-फाटोग्राफर कैमरा साधे खडे हा। दिनकर समझ गया या कि उसका गुप्तचर-विमाग दिनकर के गुप्तचर-विभाग से कही अधिक शवक है। एक से एक कुस्पात स्मगलर उसके यहा आकर टिकते थे। साध्या को किचिर किचिर पान खाए उस निलग्ज ब्लैकमेलर को हाथ में बले का गुजरा सपेटे कमी भी हजरतगुज की किसी पान की वुकान पर महराते देखा जा सकता था। वह वहा होता और उसके फ्लैंट के एकमान ताले की बीसियो चाबिया जेब में लिए उसके विभिन्न समृद्ध प्राहक उसके मधुकुल मे मधु-सप्रह करने पहुचे होते किन्तु उसे पकडना उतना ही कठिन था जितना मुद्री मं तीत्र जलधार को पकडना । प्रदेश के जिन वरिष्ठतम मधिकारियों के पहा रात की जुए का बड़ा खनता वहा वहा वह बोतना का पूरा केंट लिए पहुच जाता। प्रत्येक अध्य अफसर की पत्नी उसकी भाभी थी इसी से जब उस मुहलगे देवर ने स्टेट बैंक के प्रसग का उल्लेख बर अपनी कुटिल अध्यूण दिट से दिनकर को देखा तो उसका ट्रिय किसी मयानम आशका से काप उठा। अब उमे छाछ भी फूक-फूककर पीनी होगी। नित्य पात काल घटे भर का पूजा-पाठ उसका दैनिक नियम था। बब उसी वबधि को उसने और प्रलम्ब कर दिया। ललाट पर रोली-च दन के तिलक का यत्न से सवार उसन चवल चित्त पर समम का मुहर बौर सुस्पष्ट कर दी। विनीताजी के स्वदेश सौटने की तिथि निकट आ रही थी। वह उसके बाने से पूब अपने चेहरे से आत्मम्लानि की एव-एक रेखा को चठी थी। वार-बार वह पिता से घर लीटने की जिद कर ही रही थी किन्तु दिनकर का वपराधी चित्त स्वयक्षण्यासाय से जिय हूं गठा था। सामक लीट जाने को उसका मन ही नहीं कर रहा था। वात ठीक ही कही थी मिनी ने उस दिन जैसी अपने कह दी थों उन्हें सुनकर यह वास्मयम्मानी लड़की जब कभो भीट कर नहीं आएगी। उसे पता होता कि वह पर्वे के पीछे खड़ी है तो इतनी कठोर पर्वना म कभी नहीं गरवता। उसकी नवरों मे वह अब निश्चम ही एक छिछोर प्रमारिय मन्त्रीमाल वन ाना होगा। जिसने उसके देशोयम सीन्दर्म का उस प्रस्क में सी हो कर सामक से महीं गरवता। उसकी नवरों मे वह अब निश्चम ही एक छिछोर प्रमारिय मन्त्रीमाल वन ाना होगा। जिसने उसके देशोयम सीन्दर्म का उस प्रस्क में सी अपने प्रमारिय मन्त्रीमाल वन त्या होगा। जिसने उसके देशोयम सीन्दर्म का उस प्रस्क ही उसे बौकारी माल्टरनी महा गया हो बेचारी उसे और समझ ही स्वा सकती थी। उपर मिनी अपनी करी सिक को मनाने नाना उपहार जुटा सूनी थी। सोहे लात पा सा कर सी हो उसके सी अपने सा सी तो दिनकर ने हसकर पूछा, "यह कि सके विष्ट शो है देशों ? मनी के सित शी तो दिनकर ने हसकर पूछा, "यह कि सके विष्ट शो है देशों ? मनी के लिए ? दूरों कभी सा सी विष्ट शे है देशों ? मनी के लिए ? दूरों कभी सा सी विष्ट शहर हमती सहा ! "

"मैंने मिस के लिए सी है डेडी ! देविए कितना सुन्दर किनारा है। मैं तो ममा के लिए भी एक ले लेवी पर ममी को यें सब साडिया पसन्द नहीं हैं। कह रही यीं, बग्दों तक ये ही तात की साडिया पहन-पहनकर कव गई है, पर मिस को में ही

चाडिया पसन्द हैं।"

एक बैंचे हो यमज साल पार की स्मृति दिनकर को यम्मीर बना गई। उसने फिर मुख्य नहीं कहा। सीन दिन बाद ही विनीता वा जाएगी और इस बार यह उस मुख्यें की नहीं नहीं जाने देगा। यदि वह फिर भी जाने के लिए छटयटाई सा वह उससे स्पट कह देगा, ''ठीक है विनीता, जाना ही है तो घली जावा पर सुन्तरों अनुपत्थित में यदि तुम्हारी कोई बमूत्य वस्तु खो गई तो दोण मुझे मत देगा, मैंने तुर्हें सावधान कर दिवा है।''

किन्तु उसी क्षण दिनकर को अपनी काल्पनिक बहुत की व्यथता पर हुती भी बाई मी। क्या रीबदार पत्नी की उपस्पिति में यह सब कहने का साहस उसे नभी

हो सकता या ?

मिनी को संधनक पहुचाकर, वह दूधरे ही दिन विनीता को लेने दिल्सी पत्ता गया था। पातन पर, उसे देशकर, निश्वय ही बिनीता सुधर लारचय से उठी थी। वार-बार वह पिता से घर लीटने की जिंद घर ही रही थी किन्तु दिनकर का वपराधी चित्त स्वयद्भवचाताय से जिया हूं गठा था। सदानक लीट पाने को उत्तका मन ही नहीं कर रहा था। वात ठीक ही कही थी मिनी ने उस दिन जैसी अर्जे उस कह वी थों उन्हें मुक्कर यह जास्त्रसम्मानी लक्की वन कमो सीट फर नहीं आएगी। उसे पढ़ा होता कि वह पर्वे के मोही घटी है तो बतनी कठीर पर्जना म कभी नहीं गरजता। उत्तकी नजरों मे वह अब निष्यम ही एक छिछोर भमराप्रिय मन्दीमात बन ना वा होगा। जिसने उत्तके देवोरम सीन्दर्य का उस प्रस्क में बहा अब निष्यम ही एक छिछोर भमराप्रिय मन्दीमात बन ना वा होगा। जिसने उत्तके देवोरम सीन्दर्य का उस प्रस्क में वही अपने राजकी परिवेश मे राजिहतान पर बैठते ही उसे बोकाती मास्टरानी वह गया हो बेबारी उसे और समझ ही क्या सकती थी। उसर मिनी अपनी क्वी सिक को मनाने नाना उपहार जुटा चुकी थी। स्वीड लात उरी शह की सन्वाधी साति कि को निष्मानकर यह सुटकेस ये स्थान सनी तो दिनकर ने हसकर पूछा, "यह कि सके लिए ही है बेबी?" मनी के लिए? तु तो कभी सात्री सहनती हो। "

"मैंने मिल के लिए सी है डेंडी ! देखिए कितना कुल्दर किनारा है। मैं तो ममा के लिए भी एक ले लेडी पर ममी को में तब साहिया पसन्द नहीं हैं। कह रही पीं, बरसों तक में ही तात की साहिया पहुन-पहुनकर ऊब गई हु, पर मिस को में ही

चाहिया पसन्द हैं !"

एक बैंचे हो यमज साल पाड की स्मृति दिनकर को गम्भीर बना गई। उसने फिर मुख्य नहीं कहा। तीन दिन बाद ही विमीता वा जाएगी और इस बार यह उस मुख्य को नहीं नहीं जाने देगा। यदि वह फिर भी जाने के लिए छटमटाई दा वह उससे स्पट कह देगा, "ठीक है विमीता, जाना ही है तो चसी पाला पर तुम्हारी अनुस्थित के यदि तुम्हारी कोई अमृत्य वस्तु जो गई तो दोय मुझे मत देगा, मैंने तुरहें सावधान कर दिया है।"

िकन्तु उसी क्षण दिनकर को अपनी कात्यनिक बहस की व्यथता पर हुसी भी आई भी। क्या रीवदार पत्नी की उपस्थिति में यह सब कहने का साहस उसे अभी हो सकता पा?

मिनी को संधनक पहुचाकर, वह दूबरे ही दिन विनीता को लेने दिल्सी पत्ता गया था। पातन पर, उसे देसकर, निश्चय ही बिनीता सुधर आरच्य से एक अभिषा पड़ी और तुम्हारी सहन के लिए बनारसी साडी । मामाजी सूब श्रुप्त हो गए ये "

"हू, और कौन गया पा ?" क्षण-घर पूर्व को सोहाग से छतकती विनोता पति पारवें में बैठी-बैठी ही सहसा प्रस्तर मूस्ति-सी अपस हो गई केवस जोठ हो बुरयुवाते जा रहे थे, "यथा, बोतते क्यों नहीं, और कौन गया था ?"

"कैंदी बात कर रही हो विनीताजी, और कौन जाता ?" "क्यों, यह नहीं गईं, जिसे लेकर नैनीताल गए वे ?"

रिनकर की दोना हुवेसिया पक्षीने से तर हो गईं। बोह ती, समुपक्ष ने लोंगरेंग की बमवारी भी की थीं!

"रैपो विनीवाची," वह इतने वन्तों मे भी पत्नी के नाम के जाग बिना जी मगाए बात नहीं कर सफता था, "मैंने बहुत मना किया था, पर वेदी नहीं मानो, बगबर ममस्तिर रहो कि नेनीवाल चलेगी, अब वहां में उसे प्ता मीटिंग-मपपर्गों में गो में बोत-या सटकाए फिरवा? इसीचे निख जोशी की पुशामद करनी पत्नो, वह जाना मही चाह रही थी। बराबर ना कर रही थी।

"तुमने दो सस्कृत पद्मी है दिनकर, रससिद्ध कवीश्वर्रा ने मानिनी नामिका की इस 'ना-ना' को कैसे दिसाइफर किया है, जानते हो ना ?"

विनीता की विषक् कृदित मुस्कान की वेनी छूरी यब दिनकर की छाती पर भी। फिर कोई उत्तर न पाकर विनीता का चेहरा बजीब हो गया, कनियों वे ही दिनकर ने पत्नी के गोनमोल चेहरे का किसी हवा निश्न रहे गुन्यारे की ही मितकर ने पत्नी के गोनमोल चेहरे का किसी हवा निश्न रहे गुन्यारे की ही माति दयनीय कर है सिकुडला देख, उसका हाय उठा अपनी छाती वे सचा निया। की पत्नी को माने की लिए बस निवाह की काई भी दलीत कारण नहीं हो सकती, यह बह समस गया। हाइबर की उपस्थित से निवास मूक प्रेम प्रदेशन छग्ने पा उतने ही से तनी निनीता को साधता, सहसाता, वर्ष गानम प्रवास पर पहुंचा था। किस मानिती पत्नी के उपातम्म के रोटे-कर प्रमापसम प्रवास पर पहुंचा था। किस मानिती पत्नी के उपातम्म के रोटे-कर प्रमापसम प्रवास पर पहुंचा था। किस मानिती पत्नी के उपातम्म के रोटे-कर प्रमापसम प्रवास कर पत्ना पत्नी वह जाते ? पुरव नारों की दिनपा हो क्या न उता ने पत्ना उता हो कि अपन अद्यास वन्याय से यह नारी को निवास हो नाम उता न जहां उस माहों ने पर, उसने थान मृत्यू वही करने वाहों से मर, उसने थान मृत्यू वही करने साथ वही के पार्टि की स्थाप प्रमाप भी प्रमाप की हमा कि दिस्सा ही पार्टि की स्थाप है। पत्नी यह परिवास हो की साथ विरस्ता ही भाग गोर्टि नी स्थाप की स्था है। पत्नी यह परिवास हो हमा विदेश हो साथ विरस्ता ही शर्म निर्मा

एक बोनेपा पड़ो बौर सुम्हारी यहन के लिए बनारसी साडी। मामाजी सूत्र श्रुप हो गए में

"हु, और कोन गमा पा ?" क्षप-सद पूर्व को सोहाग से छतकती विनोवा पित पारचे में बैठी-बैठी ही सहसा प्रस्तर सूचिनसी वचत हो गई केमन जोठ ही बुदयुवाते जा रहे थे, "यम, बोतते क्यों गहीं, और कोन गया था ?"

"कैंसी बात कर रही हो विनीताजी, यौर कौन जाता ?"

"क्यों, यह नहीं गईं, जिसे लेकर नैनीवाल गए से ?"

दिनकर की दोना हथेलिया पक्षीने से तर हो गईं। ओह तो, सनुपक्ष ने फॉमरेंप की बमवारी भी की थीं

"रूपो विनीवाजी," वह इतने वजीं में भी पत्नी के नाम के बाग पिना 'जी' मगाए बाठ गईंं। कर सकता था, "मैंने बहुत मना किया या, पर बेदी नहीं मानी, बगबर मजतदी रहों कि मेनीवाल चलेशी, जब वहां में उसे प्या मीटिंग-मप्पपों में गमें में बोल-या लटकाए फिरवा ? इसीके मिछ पोशी की पुलामद करनी पढ़ी, बह जाना नहीं चाह रही थी। बराबर मा कर रही थी '

"तुमने सो सस्कृत पढ़ी है दिनकर, रससिद्ध कवीश्वर्रा ने मानिनी नामिका की

इस 'ना-ना' को कैसे डिसाइफर किया है, जानते हो ना ?"

विनीता की विश्वक कुटिल पुस्कान की येंगी कुरी अब दिनकर की द्यादी पर यो। फिर कोई उत्तर न पाकर विनीता का चेहरा बयोग हो गया, कनिवारों से ही दिनकर ने पली के गोलमोल बेहरे का किसी हवा निरत रहे गुन्यारे की ही भाति प्रमान कर दे तिकुडता देख, उसका हाम उठा अपनी छाती से लगा विया। कठी पली को मनाने के लिए जब जिहुत की कोई भी दर्शन करान रहे हो कसती, यह नह समग्र गया। हाइबर की उपस्थित में जितना सुक प्रमाद पर पहची। तत्त्व की निर्माण की स्थाप कर की स्थाप्त कि जितना सुक प्रमाद पर पहचा था। किस मानिनी पली के उपातम्म के रोडे-कर कम प्रसम्भ की ममस्त या म नही बहु जाते? पुरुष नारा की दिशो है उसका हो को दिन राव माम उठाता है। अपने अहम्म जन्म स्व चार के राव कि स्थाप के स्था

दिनकर की उस दिन की गवना का एक-एक सन्द बुहराकर मिनी आंचें पीछने लगी था।

"पता नहां और भी क्या-क्या कक गए थे डंडी । मिस्र पर्दे के पास घड़ी सथ सुन रही हैं, यह मैंने देश निवा था—बाओं ही आखों भे मैंने डंडी को कितनी झार समझाया, पर जब सुनते तब ना—और जब में उनके पीछे-पीछे उन्हें मनाने जाने तमी तब मुझे फिर सिंडक दिया—जब मनाने-बनाने नहीं जाएगी तूं। पता नहीं क्या सोच रही होगी मिस्र । "

स्वानक सिनीता का हृदय कायब के फून-सा हत्का होकर पति के प्रति सिम फुततवा से छलक उठा। कसी मुर्खा थी वह। ऐसे देवतुत्य पति का असने सिमका किया सा । यदि चत गुमनाम पत्र तिस्वने नाले चोट्टे के आरोप में कुछ त्या होता, तो क्या दिनकर अपनी प्रेयची को ऐसे नाठी लेकर क्यय खदेह देता? तम्य होता, तो क्या दिनकर अपनी प्रेयची को ऐसे नाठी लेकर क्यय खदेह देता? पत्र इवडा मत देवी," उसने पुत्रों को पीठ पपपपाई और बनावटी छोड़ की लाइ-करो वितयन से पति को देखर कहा, मैं बाब ही घाम को तेरे साथ वसकर तैरी मिस को मना लाकगी। देख, कंस नहीं बावी।"

और उसी शाम, वह विदेश से बटोरकर साई गई अपनी अलक्य उपहार-सामप्रियो म से तीन-बार उपहार बटोर, अपनी पुत्रो के शाय उसकी कठी शिक्षका को मनाने चल दी।

इतपार को साझ मुरममा प्राय घर ही पर विवातों थो। सुबह बाल प्रोए थे, बिना सुनही खुली केकाराधि बनी भी पीठ पर विखरी थी। अपनी खुली प्रिय विखरी है उठ राह बनती रगीन भीड का बेबा, मोटर, रिपसा साइति की विवाद के से सुह से उत्तर ने उत्तर दिवन पर के मार दे के पात के से मुह से, उत्तर ने उत्तर दिव दिन अपने मिए वैसे अपनव्य सुन थे उत्तर दिव है मुखी ही सो गई थी। छि छि, तब क्या उपने वेद विज वेत के प्राय से उत्तर के मार है से नुकारा पर है उत्तर के किए ही, उत्तर के अपन के प्राप्त से उत्तर के निष्प ही, उत्तर के अपन के प्राप्त से उत्तर अपने स्वय से उत्तर के प्राप्त से उत्तर अपने से अपने से अपने के से स्वय से अपने से अपने के नात के बीह से बीन विवाद । किर भी मिनी के निष्प अपने में के से ही ही उत्तर सा विवाद से विवाद स

रिनकर की उस दिव की गजना का एक-एक धन्य दुहराकर मिनी आंचें पीछने लगी था।

"पता नहां और भी क्या-क्या कक गए थे डेडी 1 मिस पर्दे के पास खडी सप सुन रही हैं, यह मैंने देख निवा था—आर्थों ही आर्थो में मैंने डेडी को कितनी सार समझाया, पर जब सुनते तब ना—और जब में उनके पीक्षे-पीछे उन्हें मनाने जाने तमी तब मुझे फिर झिडक दिया—अब मनावे-बनावे नही जाएगी तू । पता नहीं क्या सोच रही होगी मिस । □

अचानक विनीता का ह्र्य कायज के कून-सा ह्ल्का होकर पति के प्रति स्थीम कृतकता से छलक उठा। कसी मूर्जा यो बहु। ऐसे देवजुल्य पति का उसने क्षितका कि क्या या। यदि कि गुमनाम पत्र सिखने नाले चोट्टे के आरोप मे कुछ त्या होता, तो क्या दिनकर अपनी प्रेयसी को ऐसे पाठी तेकर स्वय खदेव देता? प्रया होता, तो क्या दिनकर अपनी प्रेयसी को ऐसे पाठी तेकर स्वय खदेव देता? पुत्र वसवा पत्र वेशी," उसने पुत्री को पीठ पपपपाई और नागदी को छ की माइ- गरी वितवन से पति को देखनर कहा, मैं बाब ही घाम को जेरे साथ वसकर तेपी मिस को मना लाजगी। देखू, कैस नहीं बार्जी।

और उसी शाम, वह विदेश से बटोरकर साई गई अपनी अलम्य उपहार-सामग्रियो म से तीन-चार उपहार बटोर, अपनी पूत्री के साथ उसकी कठी शिक्षिका

को मनाने चल दी।

 साय वह चठ गई, ''आइए, दिखा दू--वडा कमरा वो एक यही है, पर एक छोटा-सा वेडरूम जोर भो है, एक किचन, एक स्टोर, एक वायरूम और एक छोटा-सा बरामदा भी है।''

विनोता भी की बढ़ी-बढ़ी आखो की पुतिलया फिर उसी कुटिनता छे सकुषित हो गई, निसी अनुभवी सी॰ आई॰ औ॰ की-सी उनकी समग्र विज्ञासा, पन कुटिन पुतिलयों को नोक पर आकर चमकने नगी। इधर-उधर, प्रत्येक कोनेकोने दीवार पर आखें फेरती वह ऐसी धीर-मन्यर गति से अग्रसर हो रही थी, वैसे किसी फीची दुकड़ी का निरीक्षण कर रही हो। बचा पता, किसी खुटी पर टगा पति का कोई खारी का कुत्तीं ही दिख आए. कोई सस्मोर या नोई और प्रणय किल्ला

दूसरे बेडरूम मे एक आवन्सी चौकी पर स्वामी रामतीय, मा और विवेकान द की तीनतस्वीरों के नीचे, एक अगरवत्ती जल रही थी। दीवार पाना बौर नाना की एक बडी-सी तस्वीर टगी थी, तस्वीर का सुनहुला जडाऊ चौखट बरबस बाखें बाध लेता था। पितृगह से पलायन के दूब, मा इसे अपने सूटकेस म छिपा लाई थी। मछमली गृहोदार कुर्सी पर नाना बैठे थे, उनके पैरों के पास बैठी यी राजलक्सी, और उसीके पीछे खडी भी मदाम । उस चित्र म उसके मात्पक्ष का वैभव जीवन्त हो उठा था। होती की चुन्नटों से लेकर रेशमी कुर्ते की सरसराती तरगो मे कुर्सी पर तनकर बैठे उस व्यक्तित्व-सम्मन्न जोतदार का वैभव-उन्धि छलछलाकर देखने वाले को अब भी अभिभूत कर देता या। दोनो पटनो पर हाप धरे नाना मुस्करा रहे थे। बालों का किनी म्हणार-कुशला वारवनिया की ही भाति, पत्तिया में काट, बाई और की माग संबार विभक्त किया गया था। काली-समन मुझें थी विलासी तरण की, किन्तु वडी-बडी आधो में पा किसी ससार-त्यागी का वैरान्य। पतली नाक वैसी ही थी, असी रविवर्मा के चित्रों के नायक की हुआ करती थी। पायदान पर धर चमकते एम्पशू के वश्रभाग मे लगी, हिटलर गी मूडो-सी तितली चिल्न में भी सतर खडी थी। घुरनी पर दोनो हाय गायद हीरे-पोखराज की अमुठियों के प्रदश्चन के लिए ही धरे गए थे, आसपात धरे दो गमली में पास की पत्तिया गिट के डॅना-सी फल गई थी। किशोरी राजतक्सी के पींछें मदाम खडी थी। उनके बालपाके के गाउ। पर छने प्रमूप ने बडे-बडे गुन्छो और वगूरी पत्ता दे बीच, एव बहा-सा होच तमा था। बालों क विन्होरियन ऊचे जूडे साय बहु चठ गई, ''बाइए, दिखा यू—वडा कमरा तो एक यही है, पर एक छोटा-सा बेडरूम और भी है, एक कियन, एक स्टोर, एक वायरूम और एक छोटा-सा बरामदा भी है।''

विनोता जी की बढी-बढी बाखो की पुतिलया फिर उसी कुटिलता से सकुवित हो गई, किसी अनुभवी ची० आई० औ० की-ची उनकी समग्र जिज्ञासा, उन कुटिल पुतिलयों की नोक पर आंकर चयकने लगी। इघर-उघर, प्रत्येक कोने-कोने दीवार पर बाखें फैरती वह ऐसी धीर-मत्यर गति से अग्रतर हो रही थी, जैसे किसी फीजी टूकडी का निरीक्षण कर रही हो। क्या पता, किसी खुटी पर राग पति का कोई खादी का कुत्ती ही दिख आए कोई तस्मीर या नोई और प्रणय जिल्ल !

दूसरे बेडरूम मे एक आवनुसी चौकी पर स्वामी रामतीय, मा और विवेकान द की तीनतस्वीरो वे नीचे, एक अगरबत्ती जल रही थी। दीवार पाना बौर नाना की एक बड़ी-सी तस्वीर टगी थी. तस्वीर का सुनहला जबाऊ चौखट बरबस बार्खें बाच नेता था । पित्नह से पलायन के दूब, मा इसे अपने सुटकेस म छिपा लाई थी। मधमली गहीदार कुर्सी पर नाना बैठे थे, उनके पैरों के पास बैठी यी राजलक्ष्मी, और उसीके पीछे खड़ी सी मदाम । उस चित्र म उसके मातुपक्ष का वैभव जीवन्त हो उठा था। घोती की चुन्नटों से लेकर रेशमी कुत्तें की सरसराती तरगो मे कुर्सी पर तनकर बैठे उस व्यक्तित्व-सम्मन्न जोतदार का वैभव-उन्धि छलछलाकर देखने वाले को अब भी अभिभूत कर देता या। दोनी पुटनो पर हाप धरे नाता मुस्करा रहे थे। बालों का किमी म्हणार-कुशला वारवनिया की ही भाति, पत्तिया में काट, बाईं और की माग सवार विभक्त किया गया था। काली-समन मुखें थी विलासी तरण की, किन्तु वडी-बडी आधी में था किसी ससार-त्यागी का वैराग्य। पतली नाक वैसी ही थी, असी रविवर्मा के चित्रों के नायक की हुआ करती थी। पायदान पर धर चमकते तम्मश् के वश्रभाग मे लगी, हिटलर री मूछो-सी तितली चिन्न में भी सतर खडी थी। युरनो पर दोनो हाथ गायर हीरे-पोखराज की अगुठियों के प्रदेशन के लिए ही धरे गए थे, आसपात धरे दो गमली में पास की पत्तिया गिंदू के हुना-सी फल गई थी। किशोरी राजतक्ष्मी के पीछे मदाम खडी थी। उनके बालपाके के गाए (पर छपे प्रमूर ने बडे-बडे गुच्छो और वगूरी पत्ता दे बीच, एम बहा-सा होच तथा था। बालों क विषटोरियन ऊचे जूडे वित नहीं दिया हमें ? नहीं है क्या ?"

"पी नहीं, उद्दे चित्र धिचवाना बच्छा नहीं लगता।"

'मैंने दचा है, मम्मी बाकाशनाणी के नेशनल प्रोचार के साथ एक बार उनका बहा मुन्दर चित्र छपा या--एकदम मिस से मिनता है उनका बहुरा।"

' ह, यही ता मैं सोच रही थी, तुम्हारी मा से तो तुम्हारा चेहरा ए हदम नही मिलता," फिर एक बार सदिग्ध दृष्टि से चित्र को पूरती वह बरामदे का रांतग पकडकर खडी हो गई। इस गृह मे आते ही उनके पति के सिधपन्न पर हुए हस्ताक्षर फिर प्रमिल हो गए। इस बिले-भर की छोव री की उपस्थित में बह क्यो अपने को इतना क्लान्त, विवध और असहाय अनुभव करने लगी थी। क्यो, एक जनामा आमका उन्हें बकारण ही प्रतिपत्त विचनित कर रही थी ?कौन उनश बन्त करण की बगला बार-बार खटखटाकर कह जाता था- यही है तेरी सौत, होरी सीत । ' एक बार उसके पिता के किसी जमन उद्योगपति मिल ने उसका हाथ वेखकर कहा या--- गाडोदिया, तुन्रारी पुत्री जाम से ही साइकिक सक्ति लेवर पृथ्वी पर आई है-इसकी बद्धत बन्तद ब्टि, इसे सदा पग-पग पर आ गए पदक-गरबों से बचाती रहेगी-इसीसे भविष्य रहेगा सदा उज्ज्वल, किन्तु दपण पर प्रतिविभिन्नत हो रही दुषटनावो की आधकाजनित विन्ता का सरदद भी इसे निस्प बना रहेगा।' मि॰ बैन्सन की पिता को लेकर की कई एक नहीं जनेक मविष्यवाणिया सत्य साबित हुई थी। उन्हति विनीता थी यह रखा ठीक ही पढी पी। उसके इस बार समय से पूज का जाने का कारण भी यही था। एक महत्त्वपूष मीटिंग को छोड यह रात ही तिचुर से बटकर लखाऊ वा गई थी। बातर उसने ठीव ही दिया था। दिनवर के विक्क उन दिनो सशक्त विरोधा दला भी राम्मितित प्रक्ति का गहरा यडमन्त्र चल रहा था, न वह ठीक स सी पा रहा पा न बा-मी ही रहा या। बॉनटरों नो बुसा, विनीता जी ने उसके सरीर के एक-एक भग की जाच पारवा ती थी, बानपूर से हृदय-रोग विशेषज्ञ की बूलावर, उन्होंने हृदय की भी पूरी जान करवाई। डाक्टरों ने दस-गरह दिन बिस्तर से न हिलत भी राय दी थी। मानसिक तनाव और कारीरिक स्वान्ति के बर्तिरिनत उन्हें कोई ऐसी चिन्ताजनक बात नहीं दिखाई दी। सुनते ही विनाता जो ने पति की लक्ष्मण रेखा म चरतर मृद दिया कीता भी कोई मिलने वाला स्था न आए, यह किसीको भीतर नहीं जान देती। पवि के सिरहाने बठकर वह उनकी सारी

वित नहीं दिया हमें ? नहीं है क्या ?"

"पी नही, उन्हें चित्र धिचवाना अच्छा नही लगता।"

'मैंने दचा है, मम्मी आकाशवाणी के नेशनल प्रोज्ञा के साथ एक बार उनका बहा मुन्दर चित्र छपा था—एकदम मिस से मिनता है उनका वरुसा।"

' ह, यही ता में सोच रही थी, तुम्हारी मा से तो तुम्हारा चेहरा ए ज्यम नही मिलता," फिर एक बार सदिन्ध दृष्टि से चित्र को घुरती वह बरामदे का रांतग पकडकर खडी हो गई। इस गृह में आते ही उनके पति के सिंधपन्न पर हुए हस्ताक्षर फिर पुमिल हो गए। इस बिसी-भर की छोवारी की उपस्थिति में बह क्यो अपने को इतना क्लान्त, विवश और असहाय अनुभव करने लगी थी। क्यो, एक जनामा जासका उन्हे बकारण ही प्रतिपत विचनित कर रही थी [?]कौन उनक बन्त करण की अगला बार-बार खटखटाकर कह जाता था- यही है तेरी सौत. तेरी सीत । ' एक बार उसके पिता के किसी जमन उद्योगपति मिल ने उसका हाथ देखकर कहा था--पाडोदिया, मुन्तारी पूजी जाम से ही साइकिक सक्ति लेगर पृथ्वी पर आई है-इसफी बद्भत बन्तद व्हि, इसे सदा पग-पग पर आ गए खदक-गढ़वों से बचाती रहेभी-इसीसे भविष्य रहेगा सदा उज्ज्वल, किन्तु दपण पर प्रतिविभिन्नत हो रही दुषटनाओं की नाशकाजनित विन्ता का सराद भी इसे नित्य बना रहेगा।' मि॰ बैन्सन की पिता की लेकर की नई एन नहीं अनेक भविष्यवाणिया सत्य साबित हुई थी। उन्हाने विनीता थी यह रखा ठीक ही पढी पी। उसके इस बार समय से पूज का जाने का कारण भी गही या। एक महत्त्वपूष मीटिंग को छोड यह रात ही तिचुर से उटकर लखाऊ वा गई थी। बाकर जसने ठीव ही दिया था। दिनवर के विकळ उन दिनो समक्त विरोधा दला गी गिम्मिति ग्रिय का गहरा यहयन्त्र चल रहा था, न वह ठीक स सो पा रहा पा न बा-पी ही रहा था। डॉनटरों नो बला, विनीता जी ने उसके सरीर के एक-एक भग की जाच मारवा ली थी, बानपुर से हृदय-रोग विशेषत की बुलावर, उन्होंने हिंदम की भी पूरी जान करवाई। डाक्टरों ने दस-जारह दिन बिस्तर से न हिलत नी राम दी थी। मानसिक तनाव और कारीरिक क्लान्ति के वितिरनत उन्हें कोई ऐसी चिन्ताजनक बात नही दिखाई दी । सुनते ही विनाता जो ने पति की नक्मण रेखा म चरवर मृद दिया कैसा भी कोई मिलने वाला न्या न आए, यह किसीको भीतर नहीं जान देती। पति के सिरहाने बठकर वह उनकी सारी

परप्यूम्स बहुत बच्छे नगते हैं।"

"वाह जी, वाह, हम नयो ले । मम्मी हमारे लिए भी तो लाई है आप जब क्ल बाएगी तब दियाकरी।"

े मिनी" इस बार सुरसमा का स्वर दृढ या मुने दू ख है, मैं अब तुम्रे पढाने नहीं वा पाऊसो। मेरा काम इसर बहुत बढ नया है वैसे भी मैंने तुम्हारा पूरा कोस रिवाइज करवा दिया है। मुक्के विश्वास है कि तुम मेरे बिना भी बढी आसानी से अब स्वय पढ सकती हो "

'सुन रही हो सम्मी, मैं कसे पढ सकती हूं ? बाबी फिलिक्स पडी है बाप

कहिए ना " मिनी रुआसी हो गई।

विनीताजी ने इसी बीच पुत्री की समस्या का नया समाधान दूद लिया या, देत होकर उन्होंने सुरमाय के बोनो हाय चाम शिए, 'देखो सुरमाग तुम मर्गे हो आना चाह रही हो, मुक्ते बेबी ने बता दिया है। तुम्हें उनके कहने का सुरा नहीं मानना चाहिए। तुम तो देख ही रही हो, यह क्या हमारी-तुम्हारी तरह उठ-धो पाते हैं ? न समय पर साना-पीना न समय पर तीद। रात-रात प्रार जग-कर काइस यंखत रहते हैं। जिनके सर पर दिन रात काटो का ताज घरा रहे वह सर्वि कभी पित्रचित्रक उप भी ठीक नहीं है। नुरा सत्य मन्ही नेमा बहिए। फिर इसर उनको तबीयत उप भी ठीक नहीं है। नुरा सत्य मान मुरगमा, पर सायद गुरहे हमारे पर आकर पढ़ाने में ही आपत्ति है, क्यो ? में अनती ह तुम मिनी को बहुत प्यार करती हो और यह कभी नहीं चाह तकती कि उतका परीक्षा कर बिगढ़ वाए। कत से मिनी स्वय ही तुम्हारे पर पढ़ने आया करेगी। मुहम्मद अगर कुए के पात नहीं आ एकते तो कुखा ही प्याधे मुहम्मद के पास आएगा, क्यो है ना सेवी ?" जिनीताजी फिर बिना सुरगमा की स्थीकृति नी प्रतीक्षा किए ही उठ गई।

'चल बेंबी, सात बचे तरे डैंडी को सूप देना है, साढे छह यही बज गए---बस, यही तय रहा सुरमसा, कल से तुम्हारी खिट्या यही पढने बाया करेगी।

जनमनी-सी सुरगमा बिना कुछ कहे, बिना किसी अध्यथना के वही खडी रह गई पी। जिस गृह से वह हृदय दद कर नाता तोड पूकी थी वही उसे देखत ही परप्यूम्स बहुत बच्छे नगते हैं।"

"वाह जी, वाह, हम बयो ले । मम्मी हमारे लिए भी तो लाई है आप जब क्ल आएगी तब दिखाऊगी।"

पतुरा मिनी बातो ही बातो में उसके पुन आने का समयन उसीके मुह से सुनना चाह रही थी।

ृ मिनी" इस बार सुरममा का स्वरदृढ था शुने हु ख है, मैं अब तुम्ते पढाने नहीं वा पाऊगी। मेरा काम इंधर बहुत बढ गया है वैश भी मैंने तुन्हारा पूरा नोस रिवाइज करवा दिया है। मुक्ते विश्वास है कि तुम मेरे बिना भी बडी आसानी से अब स्वय पढ सकती हो "

'सुन रही हो सम्मी, मैं कसे पढ सकती हूं ? बाधी फिजिक्स पडी है बाप

कहिए ना " मिनी रुआसी हो गई।

विनीताजी ने इसी बीच पुत्री की समस्या का नया समाधान दूढ लिया या, देत होकर उन्होंने सुरगमा के दोनो हाथ याम शिए, 'देखो सुरगमा तुम क्यों हो। आना चाह रही हो, मुन्हे बेबी ने बता दिया है। तुम्ह उनके कहने का बुख नहीं मानना चाहिए। तुम तो देख ही रही हो, यह क्या हमारी-पुन्हारी तरह एठ-सी पाते हैं? न समय पर खाना-पीना न समय पर नीव। रात-रात भर जग-

बुत नहीं मानना काहिए। तुसे तो देख ही रही हो, यह क्या हमारी-पुम्हारी तरह घट-सी पाते हैं? न समय पर खाना-पीना न तमय पर बीन। रात-पात मर वाग- कर फाइल खेल रहते हैं। जिनके छर पर दिन रात कारों का ताज घरा रहे वह यदि कभी पित्र जिल्ला होते हैं। वी तो तो अया नहीं लेना वाहिए। फिर इसर उनकी तबीयत अया भी ठीक नहीं है। बुरा मत मानना मुरामा, पर बाय बुन्हे हमारे पर आकर पढ़ाने में ही जापति है, क्यों? मैं आनती हु तुम मिनी को बहुत पार करती हो और यह कभी मही चाह सकती कि उसका परीक्ष फत विगव वार करती हो और यह कभी मही चाह सकती कि उसका परीक्ष फत विगव वार। कस से मिनी स्वय ही तुम्हारे पर पढ़ने बाया करेरी। मुहम्मद कारर कुए के पास नहीं जा सकते हो नुम्हार बर पास आएना, क्यों है ना वेशी? विनोतानी फिर बिना सुरामा की स्थीकृति नी प्रतीक्षा कर ही

'पल बेंगी, सात बजे तरे डैंडी को सूप देता है, साढे छह यही बज गए---बस, पड़ी तय रहा खुरमसा, कल से तुम्हारी शिष्या यही पढ़ने आसा करेगी।'

अनमनी-सी सुरगमा बिना कुछ कहे, बिना किसी अध्यथना के वही खडी रह गई थी। जिस गृह से वह हृदय दृद कर नाता तोड चुकी थी वही उसे देखत ही ंदेखा, इसे कहते हे गुरुभक्ति, मैं खुट्टी दू, तब भी मंरी शिष्या मुखे छोडकर नहीं जाएगी ।

' तब ठीक हैं तू चटपट पढ़ा ले, फिर में तुझ घर ले जाड़नी—कितनी सारी बातें जमा है—यू हैव बाल्यूम्स टू लिसन, आई एम सो हैप्पी—सो हैप्पी।'' वह दोनों पर ऊपर बर सखत पर पद्मासन्न मुद्रा म बैठ गई, आन द उसके न्लाट, उज्ज्वल आदो, नासिकांग्र से बर झर बहता पूरे कमरे को भिगो रहा था।

"चल-चल पढा जल्दी और छुट्टी कर।" उसने ऐसे अर्धय से कहा, जसे उन

दो सखिया के दोच मिनी कोई बड़ा सा रोड़ा बनकर अटक गई हो।

मिनी का चेहरा कुछ मिलन हो गया है, यह सुरममा ने देख लिया, "तुम तब तक य सम' करो मिनो मैं चाय का पानी चढा बाऊ " उसकी पीठ पर स्नेष्ट का हाथ सहला वह जाने लगी तो मीरा भी उसके पीछ चल दी।

' लुक हियर मिस जोशी, कुछ दात मं काला तो नहां है यार 1" उसने सुरगमा का विदुक थाग लिया। अकारण ही सुरगमा कं कणमूल तक बीडा का अगराग फलता पूर पेहरे को अबीरी बना गया।

मतलब ^{7 ग} यह विबुक से भीरा ना हाय हदा फिर गैस जनाने पुक गई। "मतलब यही है डॉनिंग, कि जब स नैनीताल से सौटी हा, हमें तुम्हे बराबर देख रहे हैं। देवदार की हवा तुम्ह बहुत माफिक गई है "

'पल हट, हर बनत यह बेकार का मजाक अच्छा नहीं लगता कही किसीने

सन लिया तब ?"

'तम यह बेकार ना मठाक तुम्हे बार बार भीरबहूटी क्यो बना देता है जी ! और जहा तक मुनने की बात है नहीं आगाह करने तो बाज यहा आई हूं। तैरी नैमीर्ताज-याता की नेवर लाग बार्ते करन समे हैं। दिनकरजी के यह भी तो कम महीं ही-आते ही जुना तो सोचा, तुसे बाकर बता आऊ यू हैव दू वी देरी केयर-फुल, वेरी-वेरी केयरफुल आजकल लोग जेवी म टेप लिए पुमते हैं समझी ?"

'मीरा तू क्या भेरा विकास तहीं करती।'' तुरमार के ओर बरवराने लगे ''जब से नैनीताल से लौटी हूं सिप एक बार उस बोठी में पाव रखा है, मैंने तो क ट्यूगन भी छोड दिया था विनीताजी खुद ही आकर विडगिडाने लगी, तब से मिनी यही आकर पढ जाती है।''

भीरा न कुछ कहा नहीं किन्तु जिस दृष्टि से उसन अपनी सधी का देखा

'देखा, इसे कहत है गुरुभक्ति, मैं छुट्टी दू, तब भी मरी जिल्ला मुझे छोडकर नही जाएगी 1 "

' तब ठीक है तू चटपट पढ़ा ले, फिर में तुत घर ले जाऊगी—कितनी सारी बातें जमा है—यू हैन बाल्यूम्स टू लिसन, आई एम सो हैप्पी—सो हैप्पी।' वहें दोनों पर ऊपर बर तसत पर पद्मासन्न मुद्रा म बैठ गई, आन द उसके ल्लाट, उज्ज्वल आयो, नासिकांग्र से बर बहता पूरे कमरे की भिगो रहा था।

"चल-चल पढा जल्दी और छुट्टी कर।" उसने ऐसे अर्धय से कहा, जसे उन दो सिख्या के बोच मिनी कोई बढा सा रोडा बनकर अटक गई हो।

मिनी का चेहरा कुछ मिनन हो गया है, यह सुरममा ने देख लिया, "तुम सब तक य सम' करो मिनी में चाय का पानी चढ़ा लाऊ " उसकी पीठ पर स्नेह का हाप सहला वह जाने लगी तो सीरा भी उसके पीछे चल दी।

' तुक हियर मिस जोशी, कुछ दान मं काला तो नहां है यार 1" उसने सुरगमा का चितुक थाम लिया। अकारण ही सुरगमा कं कणमूल तक बीडा का अगरान फलता पूर चेहरे को अबीरी बना गया।

मतलव ?" वह विबुक्त से भीरा का हाथ हटा फिर गैस जलान पुक गई। "मतलव यही है डालिंग, कि जब स मैंनीताल से लौटी हा, हमें तुम्हे बराबर

देख रहे हैं। देवदार की हवा तुम्ह बहुत माफिक गई है "

'पल हट, हर बनत यह वेकार का मजाक अच्छा नहीं लगता कही किसीने सुन लिया तथ ?"

'तब यह बेकार ना मडाक तुम्हं नार बार चीरवहूटी क्यो बना देता है जी ! और जहा तक सुनने की बात है वही आगाह करने तो क्षाज यहा आई हू। तैरी नैनीताल-धाता को निर लाग बातें करन संगे है। दिनकरजी के शत् भी तो कम नहीं है। जाते ही सुना तो सीचा, तुझे आकर बता आऊ यू हैन दू भी वेरी हैयर पुत्त, वेरी-वेरी केयरफुत आजकत लोग जेवी म टेम लिए पूमते हैं समझी ?"

'भीरा तू क्या भेरा विश्वास तही करती।" तुरमाम के बोट यरयराने क्यें "जब से नैनीताल से लीटी हू सिप एक बार उम कोटी में पाव रखा है, मैंने तो म ट्यूनन भी छोड दिया था बिनीताजी खुद ही बाकर पिडगिडाने लगी, तब से मिनी यही आकर पढ जाती है।"

मीरा न कुछ कहा नहीं किन्तु जिस दृष्टि से उसन अपनी सधी का देखा

छुट्टी लेकर कानपुर निकल गई थी, बहा रहती तो मिनी उसे स्वय आकर छोच ले जातो । दिन-भर कानपुर भूमकर वह रात को लौटी । निना के जन्पदि नका उपहार उसने कागज मे लपेट सिरहाने रख दिया था। कल आएगा, नो उसे यही यमाकर कह देगी, 'मुझे बचानक ही दौरे पर जाना पढ़ा मिनी, इसी से नहीं जा पाई। हाय-मृह धोकर नाइटी पहन वह खिडकी के पास वा खडी हुई ही पी, कि उसकी दृष्टि द्वार के पास पढे एक पैकेट पर पढी। प्राय ही डाकिया द्वार की दरार से उसको चिट्ठिया सरका जाता या । एक बढ़े-से लिफाफे मे अपना टाइण्ड पता देख, उसन निफाफा खोना, शायद किसी कम्पनी का कलेण्डर था। परिनग बड़े यन्त से की गई थी, दोना ओर से दो मत्ते के मोटे ट्कड़ो के बीच सैडविच सी तस्वीर जुनकर उसके हाथा म बाई तो वह खड़ी नहीं रह पाई। उसे लगा, वह एक बार फिर उस निजन अरम्य के अस्तर सम्बन्ध पर बैठी थरयरा रही है, और उसके कपोल सं अधर सटाकर किसीकी भारी यावाज कह रही है, 'मुझे बाज अपने उसी प्रिय चित्र की माडल मिल गई है, सुरगमा। विखत पर वैठकर सुरनमान ज्यान से चित्र को देखा। क्या वह उस दिन ऐसी ही लग रही थी ? गीली-सफेद लाल पाड की साढी म झाकता उसका उ मुक्त यौवन भी मया उस दिन इतना ही निलज्ज बन गया था ? भीगी लटें, साढी की बाद्र भाजी से झाकते निद्रोही स्तनपुराल और चेहरे पर समयण का वह बद्भुत सन्तुष्ट स्मित ! वह जीम चित्र सायद मेजने वाले ने किसी पुस्तक की भाज से ही निकालकर नेजा था। न कही नेजने वाले का नाम था, न पता, फिर भी सुरगमा उस चित्रकार की एक एक रेखा म भेजने वाले के इस्ताक्षर पढ चुकी थी। न जाने कब तक वह पागल-सी उस बिन का हाय म लिए बैठी ही रही। यह क्या हो गया था भगवान, यह कैसा कूर परिहास था विधाता का । क्या इस चित्र के माध्यम से वह अपने उस दिन के अभद्र व्यवहार के लिए मूक क्षमा-याचना वर उस अधूरे अनचाहे प्रकरण का सूत्र फिर पकडना चाह रहा था ? एवं बार जी म बाया, तस्वीर फाड-कर खिडकी से बाहर फेंक दे पर ऐसा वह अन्त तक कर नहीं पाई। सूटकेस की तह में उसे छिपा चुप्पाप आकर तेट गई। लेटते ही मीरा की बन्तिम बार दी गई चेतावनी उसके कानों में तीव होकर मूजने लगी।

दूसरे दिन मिनो नही आई, ड्राइवर हो बाकर उत्तकी चिट्ठो दे गया था, 'आप मेरे ज म दिन पर नही बाई ना, इसीसे मुझे बुखार वा गया, आज मैं नही छुट्टी लेकर कानपुर निकल गई थी, यहा रहती तो मिनी उसे स्वय आकर छीच ले जाती। दिन-भरकानपुर भूमकर यह रात को लौटी। निना के जन्मदिन का उपहार उसने कामज मे लपेट सिरहाने रख दिया था। कल आएगा, नो उसे यही थमाकर कह देगी, 'मुझे बचानक ही दौरे पर जाना पढा मिनी, इसी से नहीं जा पाई। हाय-मुह घोकर नाइटी पहन वह खिडकी के पास आ खडी हुई ही थी, कि उसकी दृष्टि द्वार के पास पढे एक पैकेट पर पढी। प्राय ही डाकिया द्वार की दरार से उसको चिट्ठिया सरका जाता था। एक बढे-से लिफाफे मे अपना टाइप्ड पता देख, उसन लिफाफा खोला, यायद किसी कम्पनी का कलेण्डर था। पिका बड़े यन्त से की गई थी, दोना ओर से दो गत्ते के मोटे ट्कड़ो के बीच सैडविच सी तस्त्रीर खलकर उसके हाथा म बाई तो वह खडी नहीं रह पाई। उसे लगा, वह एक बार फिर उस निजन भरण्य के प्रस्तर खण्ड पर बैठी थरपरा रही है, और उसके क्पोल से अधर सटाकर किसीकी भारी यावाज कह रही है, 'मूझे आज अपने उसी प्रिय चित्र की माडल मिल गई है, सुरगमा 1 तखत पर वैठकर सुरगमाने व्यान से चित्र को देखा। क्या वह उस दिन ऐसी ही लग रही थी? गीली-सफेद लाल पाड की साडी म झाकता उसका उम्बत यौवन भी क्या उस दिन इतना ही नियञ्ज बन गया था ? भीगी लटें, सादी की आद्र भाजो से झाकते विद्रोही स्तनपुगल और बेहरे पर समयण का वह बद्भूत सन्तुब्ट स्मित[†] वह जीम चित्र सायद भेजने वाले ने किसी पुस्तक की भाज से ही निकालकर नेजा था। न कही नेवने वाले का नाम था, न पता, फिर भी सुरगमा उस चित्रकार की एक एक रेखा म भेजने वाले के हस्ताक्षर पढ चुकी थी। न जाने कब तक वह पागल-सी उस वित्न का हाथ म लिए बैठी ही रही। यह क्या हो गया था भगवान, यह जैसा कूर परिहास था विद्याता का । क्या इस चित्र के माध्यम से वह अपने उस दिन के अभद्र व्यवहार के लिए मुक क्षमा-याचना नर उस अधूरे अनचाहे प्रकरण का सूत्र फिर पकडना चाह रहा था ? एव बार जी म आया, तस्वीर फाड-कर खिडकी से बाहर फेंक दे पर ऐसा वह अन्त तक कर नहीं पाई। सूटकेस की तह मं उसे छिपा चुपचाप आकर लेट गई। लेटते ही भीरा की अन्तिम बार दी गई चेतावनी उसके कानों में तीव होकर मूजने लगी।

दूसरे दिन मिनो नही बाई, ड्राइवर हो बाकर उसकी चिट्ठो दे गया था, 'आप मेरे ज म दिन पर नही बाई ना, इसीसे मुझे बुखार वा गया, बाज मैं नही 'कल दितनी बार मना किया या बेबी, कि इसी कुल्की मत या, पर तू कब भेरा कहना मानती है। अब इम्तहान नजरीक आ रहे हैं और तू बीमार पड गई है। मम्मी भी बाज जा रही हैं।'

विनीताजी किसी अभागे नौकर पर बरसे चली जा रही थी, 'कितनी बार समझाया था कि बिना मरकरों से साहिया लिए मत आना। अब कहता है मैं क्या करू, दुकान चन्द हो गई थी। पाचो अच्छी माहिया वही रह गई। अब जा भाग, दुकान खुनवाकर मेरी साहिया अभी सा। समया? मैं कुछ नही जानती।"

उसे समयाकर वह फिर उसी तनी मुद्रा म भीतर आहा। पुत्री के सिरहाने खड़े पति की उन्हाने एक बार पूरा फिर धम्म से कुसीं पर बैठकर वह बढ़बड़ाने सभी 'यही जाना भी हो तो कभी इस भर से निश्चित्र होकर नहीं निकल पातो। सब पैक्लिंग पढ़ी है, साडिया लाया ही नहीं। पता नहीं दुनिया भर के उचक छाड छाडकर नुमन न जाने कहा स भर लिए है। दितनी थार कहा है कि कम से क्मा एक नीकर तो ढंग का ढूढ़ तो मन्दी के नीकर क्या बन गए, हरामबोर अपन से मा मो ही हो समझने सवे हैं। "क्षा-भर पूज कमरे पे छिड़को आगत की ज्यासना विनीताओं के आत ही विन्तुष्ट हो गई।

मुरामा मिनी के सिरहाने हा। का वैकट रखकर उठ गई 'मैं अब बन्नु फिनी, अब तबीमत एक्वम डीक हो जाए तब ही पढ़ने वाना, अच्छा ।'' फिर बिनीताजी को जोपचारिन नमस्कार इर उत्तरे बही मुद्दे हाम दिनकर की बोर फेरे और वर्रा बोर्च महिन नमस्कार इर उत्तरे बही मुद्दे हाम दिनकर की बोर फेरे और वर्रा बोर्च महिन कर बाहर निकल गई। विनीताजी के मया। के मुख का पारा उत्तरा नहीं या इसीसिए उन्होंने मुद्द बोनकर यह धी नहीं कहा कि स्राफ कार सुरफा को छोड़ देगी। दिनकर बुदों का माना सहसात रहे। पित सी कठोर प्रखम्ब देखकर फिर वह स्वम कआसी ही गई सुरामा को छोड़ गेरी गहीं रोका जीर छोड़ी उपिकात म उपसे अपसान हो गया था? उत्तर दिन पढ़ित बार पित बोर पुत्रों को छोड़कर जाने म उत्तर न पाने करा का पाने के मुक्ता दे दे, किन्तु बहा यह अपने वातानुकृतित जिब्ने म वैदी और ट्रेन पत्री, पह सब भून गई। उसका ग्रामा असम की मुक्ता दे दे, किन्तु बहा यह अपने वातानुकृतित जिब्ने म वैदी और ट्रेन पत्री, पह सब भून गई। उसका ग्रामा ।

'कल कितनी बार मना किया था बेबी, कि इसी कुल्की मत या, पर तू कब भेरा कहना मानती हैं ! अब इम्तहान नजरीक जा रहे हैं और तू बीमार पड गई है । सम्भी भी बाज जा रही हैं ।'

विनीताजी किसी अभागे नौकर पर बरसे चली जा रही थी, 'किसनी बार समझाया था कि बिना मरकरी से साहिया लिए मत आना। अब कहता है मैं क्या करू, दुकान चन्द हो गई थी। पाचो अच्छी माहिया वही रह गई। अब जा भाग, दकान सलवाकर मेरी साहिया अभी सा। समया ? मैं कुछ नही जानती।"

उसे समयाकर वह फिर उसी तनी मुद्रा भ भीतर आह । पुत्री के सिरहाने खड़े पति को उन्हाने एक बार पूरा फिर धम्म से कुर्सी पर बैठकर वह बडबडाने लगी 'यही जाना भी हो तो कभी इस घर से निश्चित्त होकर नहीं निकल पातों। सब पैक्लिम पदी है, साडिया लाया ही नहीं। पता नहीं चुनिमा भर के उचक छाट छाटकर तुमन न जाने कहा स घर लिए है। दितनी बार कहा है कि कम से क्म एक नोकर तो ढाग का बुढ़ तो मन्दी के नौकर क्या बन गए, हरामबोर अपन को भी मा बी ही समझने लगे हा " कानर पूक न मरे से छिटको आन व

निर्मीक तनी बैठी रही, फिर उसने बकारण हीं काल्पनिक नौकरों के नाम पुकार-पुकार द्वार खटखटा रहे दस्यु को सहमाकर भगा दिया या, 'किशनसिंह, माली. देखा जरा कौन कुण्डी खटखटा रहा है, वह साहब को भी जगा दो पापा, पापा। फिर कुण्डी नहीं घटकी पर वह सो नहीं पाई थी । बासपास काई प्रतिवेशी नहीं थे, उस निजन परिवेश में कोई उसका मला पॉटकर वडी बासानी से उसकी मृतदेह बिडकी से बहुवी गोमवी मे बहुा सकता था, मीरा कई वार उसे किसी छाता या बध्यापिका को पेइगगेस्ट बना साथ रखने का सुझाव दे चुकी थी, किन्तु सुरगमा अपने ,एकान्त मे किसी प्रकार का व्याघात नहीं चाहती थी। उसके गृह का मुद्द दुर्ग सा दाचा ही उसका सबसे सथन्त आयुध था। लगता पा पारा बोर क्वड-खावड चट्टानो से घिरा वह मकान किसी युन्देलखण्डी दुर्ग का नक्सा लेकर हो बनवाया गया है। द्वारों पर भी वैसे ही मोटे-मोटे पीतल के कब्बे-कुण्डे जहें थे, उन्ह कोई तोडना भी चाहता, तो शायद भीम का नदा के बिना नहीं तोड सकता था। किन्तु जिस दिन से उसकी वह रहस्यमयी कुण्डी खटकी थी, उस दिन से उतका साहस स्वय ही हिल गया या पता भी फडकता तो वह उठ बैठती । एक दिन ऐसी ही निद्राहीन विभावरी मे उसे वैरोनिका की स्मृति ने घेर लिया । उस कुछ-कुछ या - रह गए लाल बगले को ठो वह अब भी दूद सकती थी, न्या पता वह विजातीय महिला, जिसने कभी उसे जननी के गम से ही अपना उदार स्नेहपूण सरसण दिया था, आज भी जीविस हो । यदि मिल गई तो फिर वह उसके पैरों पर सर रखकर अपने साम ले आएगी। इस भगावह बगले का एकान्त फिर उतना भयावह नहीं रह जाएगा। दूसरे दिन बैंक से लौटते ही वह उस लाल बगने की खोज म निकल गई थी। उसे बाज भी याद था कि वह बगला चारों बोर से ब्यूगनबोलिया के कागजी फूलो से पिरा था, सामने एक लौप्डी थी और उसीके पास एक हैण्ड-पम्प था। उसकी सबसे बढी पहचान थी, सम्मुख खडी एक त्रबारी इटॉकी बीण चौमजिती खडहर-सी हवेली जिनकी चारा मजिली मे कितने ही दर्दि परिवार अपनी फटी मुद्दिण मुखादे रहते और उनकी क्यूतरी की-सी गुटरम् सहका क मूजती थी। वहीं देर तक मद्यने पर उसन जब यह बगता दूवा तब अधेरा पिर बागा था। खडहर हवली अब भी थी किन्तु अब उसकी चारों मजिलों का बद्धाँग दूटी इंटों मे नीचे विश्वरा पढ़ा थ्वा। दो-तीन नई चमचमाती दुकानों को देख पहले वह उस वयले को पहचान नहीं सकी थीं फिर उस निर्मीक तनी बैठी रही, फिर उसने बकारण हीं काल्पनिक नौकरों के नाम पुकार-पुकार द्वार खटखटा रहे दस्यु को सहमाकर भगा दिया या, 'किशनसिंह, माली, देखा जरा कौन कुण्डी खटखटा रहा है, वह साहब को भी जगा दो पापा, पापा। फिर कुण्डो नही खटकी पर वह सो नहीं पाई थी । बासपास काई प्रतिवेशी नही थे, उस निजन परिवेश में कोई उसका गला घोंटकर वडी बासानी से उसकी मृतदेह खिडकी से बहुती गोमती मे बहुा सकता या, मीरा कई वार उसे किसी छावा या अध्यापिका को पेइनगेस्ट बना साथ रखने का सुझाव दे चुकी थी, किन्तु सुरगमा अपने ,एकान्त में किसी प्रकार का व्याघात नहीं चाहती थी। उसके गृह का मुद्द दुर्ग सा ढाचा ही उसका सबसे सधन्त आयुध था। लगता पा बारा बोर कवड-खावड चट्टानो से घिरा वह मकान किसी युन्देलखण्डी दुर्ग का नक्या लेकर हो बनवाया गया है। द्वारों पर भी बैंखे ही मोटे-मोटे पीतल के कब्बे-कुण्डे जडे थे, उन्ह कोई तोडता भी चाहता, तो शायद भीम को नदा के बिना नहीं तोड सनता था। किन्तु जिस दिन से उसकी वह रहस्यमयी कुण्डी खटकी थी, उस दिन से उसका साहस स्वय ही हिल गया या पता भी फडकता तो वह उठ बैठवी । एक दिन ऐसी ही निदाहीन विभावरी मे उसे वैरोनिका की स्मृति ने पेर लिया। उस कुछ-कुछ या रह गए लाल बगले को वो वह अब भी दूद सकती थी, न्या पता वह विजातीय महिला, जिसने कभी उसे जननी के गम से ही अपना उदार स्नेहपूण सरक्षण दिया था, आज भी जीवित हो। यदि मिल गई तो फिर वह जसके पैरों पर सर रखकर अपने साम ले आएगी। इस भमावह बगले का एकान्त फिर उतना भयावह नहीं रह जाएगा। दूसरे दिन बैंक से लौटते ही वह उस लाल बगले की खोज म निकल गई थी। उसे बाज भी बाद था कि वह बगला चारों बोर से ब्युगनबोलिया के कागबी फूलो से मिरा था, सामने एक लौग्ड्री थी और उसीके पास एक हैण्ड-पम्प था। उसकी सबसे बडी पहचान थी, सम्मुख खडी एक तबौरी इटों की जीण चौमजिली खडहर-सी हवेली जिसकी चारा मजिली मे किवने ही दरिद्र परिवार अपनी फटी गुदंढिण मुखाके रहते और उनकी कबूतरी को-सी गुटरम् सडकाक मृजती थी। बडी देर तक मउनने पर उसन जब यह बगता दूदातब अधेरा घर बाया था। खडहर हवली अब भी थी किन्तु अब उसकी चारों मजिलों का बद्धाँग टुटी इंटों मे नीचे विधरा पटा थ्वा। दो-तीन नई चमचमाती दुकानों को देख पहले वह उस वयने को पहचान नहीं सकी थीं फिर उस गरंस, देखों कौन बाई है। सिस्टर म्यू री का पता पूछने । देखिए मेडम, मैं बताऊ निशतगज वाली सिमिट्री देखी है आपने ?"

"बोह गर अप माइक ! " दूसरा सीम्य युवक व्यव उसे भीतर घकेल द्वार वन्द कर पीठ अडाकर खडा हो गया, जसे उसे भय हो रहा या-भीतर की नरी म पूर भीड बाहर आकर कुछ अमहता न कर बैठें । सिस्टर म्यूरी का मृत्य को तो वारह साल हा गए है। आप शायद कही बाहर से बाई है ? इस बगले में अब मेजर होम रहते है। मैं उनका छोटा माई हू। बाज यहा कीकलेट पार्टी है। मैं बापको भीतर क्षाने के लिए कहता पर " वह फिर चुप हो गया।

सुरामा के बेहरे से वह जसे बाखें नहीं हटा पा रहा पा।

"धायवार, मैं उतना ही पूछने बाई थी, और उनने एक भाई थे रीवट स्पूरी। उनका पता बता सकेंगे बचा ?"

"हा हा, बदर म्यूरी, गोजा इतना ही भी लिख दें, तब भी चिट्ठों पहुच जाएगी पर बाप—क्षमा करें—आपको मैंन नहीं पहचाना सिस्टर व्यूरी मेरी मा की फ्स्टें बजन थी।"

' अ प मुझे नहीं पहचानेंगे। मेरा नाम सुरगमा है, सुरगमा जोशी। यहा स्टैड वर्क म प्रोवेशन औफीसर हूं " वह हसी, मोठी-से उजले दातो की उस हसी का वह मुख होकर देख रहा या कि भातर से फिर वही नसे मे लटण्टा उद्दण्ड स्वर आया---' हं बास्टड, आर यू मेकिंग लव ?"

युवक का चेहरा लाल हो गया। उस अधिष्ट गुज को सुनरूर भी अनसुनी कर पुरममा उसे म यबाद दे तजी से चली गई।

बाहर बाइ तो उस लगा, जूता की वही चरमराती पदध्वनि उसका पीछा कर रही है। एक प्रकार से दौड़ ही चगाती वह टेढी-मेढी गलियां से निकल इस प्रशस्त पथ पर हाफ रही थी कि खचाक् स एक कार आकर उसके सामने रुक गई। ह नावान, तब क्या वह मदमत शुरावियों की टौली उसे बार लेकर खीचने आ गईं थी।

'सुरगमा, इतनी रात नो यहा स्था कर रही हो ?" उसने चौंककर गदन उठाई, पण्डा सगी कार का द्वार खोल दिनकर ने आक्ष्त्रयें से उसके फक पड गए चेहरे की देखा....' आबो वैदों....मैं छोड दूमा, अकेले कँसे जाओगी ?''
"जी, मैं रिचया कर लूगी।"

गरस, देखो कौन वाई है। सिस्टर म्यूची का पता पूछने । देखिए मेडम, मैं बताऊ निशतगज वाली सिमिट्री देखी है बापने ?"

" "दोह यद अप माइक !" हूसरा धौम्य गुजक व्यव उसे भीतर धकेल द्वार वन्य कर पीठ जडाकर खडा हो गया, जसे उसे भय हो रहा था—भीतर की गरी म पूर भीड बाहर जाकर कुछ अभद्रता न कर बैठें । सिस्टर म्यूरी का मृत्यु की तो वारह साल हा गए है। आप भायद कही बाहर से आई हैं है इस बगले में अब मेजर डीम रहते हैं। मैं उनका छोटा भाई हूं। बाज यहां कोकलेट पार्टी हैं। मैं आपको

भीतर आने के सिए बहुता पर "वह फिर चुप हो गया। सरगमा के बेहरे से वह जसे आखें नहीं हटा पा रहा पा।

पुराना न पहर स वह जस बाद्य गहा हुटा पा रहा था। "धायना". मैं उतना ही पुछने बाई थी, और उनने एक भाई थे रौबट म्युरी।

"ध यवार, म दलता हा पूछन बाद था, बार उनव एक माद य रावट म्यूरा उनका पता बता सकेंगे क्या ?"

"हा हा, बदर म्यूरी, गोला इतना हो भी लिख वें, सब भी निट्ठों पहुच जाएगी पर आप—क्षमा करें—आपको मैंन नहीं पहचाना सिस्टर म्यूरी मेरी मा की पस्टें नजन थी।"

'अ प मुझे नहीं पहचानेंगे । मेरा नाम सुरयमा है, सुरगमा जोशी । यहा स्टेट इक म प्रोवेशन जोकीसर हूं " वह हसी, मोती-चे उजले दातों की उस हसी का वह पुष्य होकर देख रहा था कि भावर वे फ़िर वहीं नसे में तरण्टा उद्दण्ड स्वर

लागा—' ह बास्टड, आर यू मेकिंग सब ?'' पुरक का पेहरा लाल हो गया। उस अधिष्ट यूज को सुनक्र भी अनसुनी कर पुरामा उसे म यवाद दे सजी से अली गर्ड।

बाहर आई तो उस लगा, जूता की बड़ी चरमराती पदध्वित उसका पीछा कर रही है। एक प्रकार से दौड़ ही नगाती वह टेढी-मेढी गतियां से निकल इस प्रयास्त प्य पर हाफ रही थी कि खवाक्स एक कार आकर उसके सामने रक गई। ह नगात, तब बया यह मदमत सद्भावियों की टोली उसे बार सेकर खोचने आ गई हो।

' पुरामा, इतनी रात नो यहा च्या कर रही हो ?" उसने चौंककर मदन उहाई, पण्डा सारी कार का द्वार श्रोल दिनकर ने आध्वर्य से उसके फक पढ गए पेहरे को देखा—' यावो वेठों—में छोड दूया, बकेल केंसे जाबोगी ?"
"जो, मैं रिक्या कर सभी।"

. .

ठोंक करवा देंगे " सुरमया हाय बोटकर चनी गई. दिनकर चनती गांडी से सर मुकाण चती जा रही उन साहमी लटकी की पीठ को तब तक देखता रहा बब तक कार तेजी में आगे नहीं जिंकन गई।

मा की किस मिल से मिलने गई थी नह ? जब वह सहक पर छाती विधानत वृद्धि से इधर-उधर देख रही थी, तब ही दूर से दिनकर न उसे पहचान सिमा था। सबी होने की बहु मुबनमीहिनी मुद्रा और किसीकी हो ही नहीं सकती थी। सायरेशी के दोने से बहु यककर चूर होनर सीटा था सीच रहा या घर आते ही सो आएगा, और दूसरे दिन भी बेर तक सोता रहेगा। पर नीद नहीं आई, जितनी हो बार क्लान्त आंख मूदता बीरान गढ़क पर छाडी उम दुजनी-पताली गई से तक की का सफेद बेहरा उसको पनको पर उतार आता। विजनी देर यह उन्हीं देखनी उसकी को सफेद बेहरा उसको पनको पर उतार आता। विजनी देर यह उन्हीं हमेंनी उसकी मुद्री में बाद रही थी और एक पत की भी उसने जपना हाय छुडोने नी पुरत बेटा भी नहीं नी।

सुराना को उस दिन निक्ये पर मर रखते ही गहरी नीद आ गई थी। ऐसी नीद उसे महीनो से नही आई थी। एक दो लानवा के उस बगर को दूवने में इयर-उधर भटक वह बेहद पक गइ थी, उसपर पिछली दो राता से वह ठोक ने सो नहा पाई थी। आधी रात को न नाने कैंमे उनका हाथ सग मिरहाने घरा पानी का गिलाम टन्न स नीच मिरा लीर तह चेंकिकर वस गई। उस तगा, क्सी-नं हार खटयदाया। नया उसने कान बज रहे वे या संचनुन ही कोई हार खटखदा रहा था? इस बार किसीने कुछ खार स ही कुच्यी खटयदाई। रात को उस बगक के गराबी का फीजी चेहरा उसने आधन वी आधा में तर गया। उस सीच्य पुनक को वह अपना नाम पता नी रो बता बाई थी। हार की कुच्यी अब बहे अधि से खटखवाने ससी थी--- कीन ?" इस बार सुरामा न बहे साहस से पूछा

"सुरगमा, द्वार खोलो ।"

इत मानाय को वह मैनडो मतो है निक्की लावाय के बीच भी पहचान बन्दी भी पर इनती सात हो उसवे रहा है हुए पदी देखी, पान के ठीक डाई बने में म्मुरामा, महसाना नहीं में दिनकर हूं। है जा गकर वह उठ रहा जिस सादर की जाउकर साद भा उनाय है।। अपना बारहीन १,६८८ को प्राया और द्वार दोस दिया। बार बार बिटबिनिग-गाकल सोक्ते में उन्हें कुछ समय लगा। व्य द्वार धूना तब बारे बाले ने पत्तक अपना ही बारों हिन्यनिया चुन्ना दी, और सन्द जब तक कार तजी में बारो नहीं निकल नई।

मा की किस मिल से मिलने गई थी नह ? जब वह सहक पर छाती विधानत वृद्धि से इधर-उधर देख रही थी, तब ही दूर से दिनकर न उसे पहचान तिया था। खदी होने की वह, मुबनमीहिनी मुद्रा और किसीकी हो ही नहीं सकती थी। पायरेशी के दोरे से वह यककर चूर होनर सीटा था सीच रहा पाघर जाते ही सो जाएगा, और दूधरे दिन भी देर तक सोता रहेगा। पर नीद नहीं आई, जिठनों हो बार क्लान्त जासे मुद्रता वीरान पर खडी उन दुवनी-पतती प्रभी तकहीं का सफेद चेहरा उसको पनको पर उतार आता। कितनों देर वह उन्धी तकी को से में प्रभी तकने अपना सुद्री से बार स्वी भी जीन भी जाने अपना हाथ खुशने नी दुसन चेटा भी नहीं नी।

सुरामा को उस दिन निक्ये पर सर रखते ही गहरी नीद आ गई थी। ऐसी नीद उसे महीनो से नही आई थी। एक जो लानका के उस बगन को दूवने में इधर-उधर नटक वह बेहद पक गई थी, उसपर पिछली दी राता से वह ठीक ने सो नहा पाई थी। आधी रात को न नाने कैंने उनका हाथ सम निरहाने धरा पानी का गिवान उन के नीच निरा और बह चीककर जग गई। उस लगा, क्सी-न डार खटखाया। नया उसने कान बन रहे थे या स्वयुव्ध ही कोई हार खटखड़ा रहे गई। इस कार किसीने कुछ बार स ही कुपड़ी खटखटाई। रात को उस बगक के मानी का फीजी चेहरा उसने अधवारी अपता भ दी र गया। उस सीम्य पुकक को वह अपना नाम पता भी रो बता बाई थी। हार की कुधी अब बहे अधैय से खटखानों लगी थी---- कीन ?" इस बार सुरामा न बहे साहस से पूछा।

"सुरगमा, द्वार खोलो ।"

इस मानाय को बहु मैनको मुखा है निकली लाना व के बीच भी पहुंचान सकती थी पर इननी पास हो असर रहा ? लगे पक्षे देखी, पान के ठीक डाई बने थे। गमुरामा, पहुंचाना नहीं मैं दिनन रहा ! जा नाकर वह उठ गई। जिस सादर की जानकर साद था उनाय उ ।। अपना बारहीन । इस्टों को आपनी देश दोन दिया। यार बार विरामित नामक सोने में उन्हें कुछ समय जना। ज्ये दार घोन दिया। यार बार विरामित नामक सोने में उन्हें कुछ समय जना। ज्ये दार घुना तन जाने वोले ने पत्र कुछ समय जना। ज्ये दार घोन सुना तन जाने वोले ने पत्र कुछ समय जना। ज्ये दार घोन सुना तन जाने वोले ने पत्र कुष्ट भी चारो निकास पढ़ा दी, जोर सन्द

रहो। कभी कोई तही जान पाएगा कि मैं यहा आया था। दिनकर ऐता मृत्य तही है। पर तब कहो, मुर्यमा, क्या तुम्ह मेरा यहा आना अच्छा नही लगा? अपने इस एकान्त ग, एक हित्रैणा भिन्न के रूप में मृत्रे कभी-कभी स्वीकार करोगी? मेरी बोर देखें। "

मुरगमा की छनछलाई बाखी भ वह चेहरा उस धण कितना करण हाकर प्रतिचिम्बत हवा था । कितना उदास !

तुम नहीं जानवी नुरममा कण्ड में दिन रात शत-यत पुप्पहारा को धारण करन नाता प्रदेश का यह महिसामय पन्दी कितना बकेता है, कितना अभागा। कभी-जभी सगता है—पत्नी पुत्ती इस्ट मिल, सब मेरे मन्तीपद के इदिगद मड राते नभवगण माल हैं। मैं अपने इन्हों उदाल रिक्त दाणों को कभी कभी कुनहारे साथ विताना चाहना हु। "

आप नया चाहते हैं मैं आपकी मिस्ट्रेस बनकर रहू ?" मुरगमा छिटककर

दूर हट गई, कोध से उसके पतले नयुने फडक रहे थे।

दिनकर जोर सहसा। क्यों, उसमें क्या शेय है ? किनकी सिस्ट्रेस नहीं पी ? कमी-कभी राजनोति के गरिष्ठ भीजन के बाद ऐसा गायक भी अतिवाम हो उठता है। क्यवेस्ट नेपीलियन और कही सा अपने देश की विभूतिया के नाम नी गिनवा दू ?'

बापने मुझे समझा बया है। ' बदान चीते की-सी छलाग लगाहर सुरगमा

ने दार घोत दिया-- 'जाइए जाप इसी क्षण बाहर निकल जाइए ! "

दिनकर को प्रेयसी की बह मुडा और गोह गई। यब वह बडी धृष्टता स हुए, कर कहने लगा। अच्छा जाता हू पर जिस बोची, जरा अपना कमा दमी क्या, में विद्या को सो अपना कमा दमी क्या, में विद्या को सो आप के सोटा एकडकर सहर निकास है। " जिर बड़े बीधकार है सुरामा का तकिया बीच उसने हाथ के तीचे बाव जिस और अपनेटी मुडा में ही सिमर्टेट बनाने लगा। सुरामा ने अब उसनी जोर पीठ पेट को सो में बीच में विद्या की पार्टिंग को सो में विद्या की में उटगी गिरती उसनी पीठ देवनर दिनकर समझ गया, वह रो रही है।

सिगरेंड का कम धीचता दिनकर छीरे छीरे उसीकी आर आ रहा है यह वह बान नहीं पाई। अचानक उसके द तो कछे थाम दिनकर ने उसकी अपनी जोर माड निमा और एक अञ्चयुक्षी कुरू का सचित धुवा उसके चेहरें पर फैरा रहो। कभी कोई तही जान पाएगा कि मैं यहा आया था। दिनकर ऐसा मृत्य तही है। पर सब कहो, भुरयमा, क्या तुम्ह मेरा यहा आना अच्छा नही लगा? अपने इस एकान्त ग, एक हित्रोग मिल के रूप में मृत्रे कभी-कभी स्वीकार करोगी? मेरी बोर देखे "

मुरगमा की छनछलाई बाखी में वह बेहरा उस क्षण निवना करण हाकर

प्रतिविभ्वित हुआ था । कितना चंदास ।

तुम नहीं जानती जुरममा कण्ठ में दिन रात शत-शत पुणहारा का धारण करने बाता प्रदेश का यह महिमामय मन्त्री कितना बकेता है, कितना अभागा। कभी-भाभी लगता है—-एकी पुत्ती इच्ट मिल, सब मेरे मन्त्रीपद के इदिगद मड रात नेपवाण मात है। मैं अपने इन्हों उदास दिस्त दाणों को कभी कभी तुम्हारे साथ बिताना चाहता हु।"

आप नया चाहते हैं मैं आपकी मिस्ट्रेस बनकर रहू ?" मुरगमा छिटककर

दूर हट गई, श्रोध से उसके पतने नयुने फडक रहे थे।

विनकर जोर सहसा। क्यों, उसमें क्या थैप है ? किमकी मिस्ट्रेस नहीं पी ग कमी-कभी राजनांति के गरिष्ठ भीजन के बाद एसर पाचक भी अनिवास हो उठता है। क्यवेंट्ट नंपीलियन और कही सा अपने वैश की विभूतिया के नाम नी गिनवर दू?'

वापने युत्रे समक्षा वया है। ' जवान चीते की-सी छलाय लगाकर सुरगमा नै द्वार खोल दिया---' जाइए जाप इसी क्षण बाहर निकल जाइए।''

दिनकर को प्रेयसी की वह मुद्रा और सोह गई। यथ वह वही धृष्टता स हुए, कर कहने लगा। अच्छा जाता हू पर जिस बोची, उरा अपना कमा दमी क्या, में विवाद वाल तो सवार तू, काई देवेगा तो छोचेगा खापने झोटा पत्रकर राहर निकाला है! " जिर बड़े अधिकार से सुरमाम का तकिया बीच उसने हाय के तीचे बाब जिया और अधनेटी मुद्रा म ही सिमरेट जलान लगा। सुरममा ने अप उसनी जोर पीठ छेर ली भी। बीच बीच में यिवज दादी सिसकी में उठगी गिरती उसनी पीठ देवनर दिनकर समझ यथा, बहु रो रही है।

सिगरेंड का कम धीनता दिनकर छीरे धीरे उसीकी आर या रहा है यह वह जान नहीं पाई। अनाकक उसके द तो कर्छ थाम दिनकर ने उसकी अपनी जोर माड निमा और एक अञ्चयुक्षी कृष्क का सचित खुखा उसके चेहरें पर फैना

फिर वापने युजे मिस्ट्रस कहा ।" वह तुनककर अपने को उस सम्रान्न वाहु-पाम सं छुडाने लगवी।

चन नेया हैडमिस्ट्रेन कहू जी ?"

भीर बह फिक से हस पढ़नी।

कमी-कमी जसका वह साकी प्रेमी जिद कर उसे दुल्हन-सा सजा देता। जितनी ही बार वह आता, उसके लिए एक न एक दाभी उपहार अवण्य साता । न वान कितने मधाः ने दिल्लो से जसका सुटकेस भर गजा था। सुरगमा कुई बार उसे टोक चुको थी देखिए, अब आप कुछ लाए तो मैं उठाकर इसी बिडकी से बाहर फेंक दगी।'

अच्छा ठीक है में भी देख सुमा कसे फकती हो—अगली चार आकर कहूगा पुरमा, यह है मेरा अन्तिम उपहार—स्वय अपने को आज उपहार बनाकर साया है। यब बोलो फॅक पाओगी मुझे ?"

रवके बाद वह लगावार पूरा महीना बाहर रहा था। उस अाधि म सुरगमा को पहली बार लगा, वह अपने शतमुखी विनिपात के अवरजाल से गले तक हूब गई ह और नियति उसे निरन्तर गहराई में खीवती वली जा रही है। मा के चीवन की मुखता ने भी सायद उसे इतना असहाय ाही बनाया होगा। दिनकर के मीटने का समाचार वह अवबार म दो दिन पून ही पड चुकी थी, पर वह उसके पाछ वर्षो नहीं बासा ? वना उसने अपने अधिक वाक्यण की सरीनिका की पहुंचान निया या या निगोतानी होट आई थी? फिर भी बह प्रत्येक राति की रसकी मतीक्षा म व्यप नागती रहतो। वाते ही वह गम काकी पीता था उसके एक बोडी मुने कपढे अपने हायों हे इस्ती कर मुख्यना अपनी साहियों क साथ बहैनकर रखती थी। हाप-मूह बोकर वह कवड बरनता। तखत पर उसका प्याला धरा रहता। बोहरे विक्यों की ज्यो दलान पर नेटना ही उसे पसन्द या। जसकी विव बरारको का मुका भी वाधी-बाधी राव तक बमरे में ब्यथ महराता रहता। किर हारकर, बत्ती बुसाकर वह को जाती। पाचने दिन जब सुरगमा जसके आने की ताथा छोड पुका भी दब ही तीन बचे तुच्छी फिर शहको। द्वार की दसार से वाककर वयन देवा और पुचकुशानर पूछा, "कौन ?"

फिर वापने मुझे मिस्ट्रस कहा ।" वह तुनककर अपने को उस सम पाम सं छडाने लगती। चन बंगा हैडिमिस्ट्रेन कहू जी ?"

भोर वह फिक से हस पहनी।

कमी-कमी उसका वह साकी प्रेमी बिद कर उसे दुल्हन-सा सवा वितनी ही बार वह बाता, उसके लिए एक न एक दामी उपहार अनन्य सात वान कितने मधाः नी दिल्लो से जसका सुटक्त भर गजा था। सुरनमा कृई उसे टोक चुकी भी देखिए, अब आप कुछ साए तो मैं उठाकर इसी बिवर्क बाहर फॅक दगी।'

बच्छा ठीक है में भी देव तूमा क्वे फकती हो—अगली बार आकर कहू सुरगमा, यह है भेरा अन्तिम उपहार — स्वयं अपने को शान उपहार नगाकर साय है। यब बोलो फॅक पाओगी मुझे ?"

इतके बाद वह लगावार पूरा महीना बाहर रहा था। उस आधि म सुरगमा हो पहती बार लगा, वह अपने शतपुढ़ी विनिषत के भवरजाल में गत तक हुव हैं ह और नियांत वसे निरन्तर गहराई में बीचत^{े ब}ली जा ही है। मा के विन की प्रचता ने भी बायद उसे इतना असहाय ाही बनाया होगा। दिनकर के दने का समाचार वह अवकार म दो दिन पून ही पत्र चुकी थी, पर वह उसके ...जे क्यों नहीं काया? का उसने अपने अपिक आकारण की मरीनिका की पहुंचान निया या या विगीताजी लोट आई भी ? फिर भी वह प्रत्येक राजि की रमकी मतीसा म व्यय बागती रहतो। बाते ही वह गम काफी पीता था उसके एक बोडी मुने कपढे अपने हायों वे इस्ती कर मुख्यना अपनी साहियों क साथ सहैनकर रावती थी। हाय-मुह बोकर वह कवड बदसवा। तस्रत पर उसका प्याला यरा रहता। रहिरे विस्था की जची बतान पर नेटना ही उसे पसन्द था। उसकी दिय बगरवत्ती का पूजा भी जायी-आधी रात तक व मरे मे ब्यथ महराता रहता। किर हारकर, बची बुमाकर वह सो बावी। पाचन दिन जब मुरगमा उसके आने की ताबा छोड पुका भी टब ही तीन बने तुन्हीं फिर शहको। हार की दसर से वाकबर वचन देवा और उच्छुवानर पूछा, "कौन ?"

दिनकर के जाने के बाट, सुरगमा को लगा कि उसने दुउता से काम नहीं लिया तो वह बपने उम अविवनी बसीर प्रेमी को कभी यहा बाने से नहीं रोक पाएगी। उसे स्वय ही अब अपने उस प्रिय एकान्त परिवेश का स्थान कर अबल जाना होगा। जिस मुहल्ले में वह पहले रहती थी, वहा उसके रदार मकान मालिक उसके मह खोतते ही उसने लिए एक कमरा खोल देंगे और एक बार वहा पहुचने पर फिर दिनकर कितना ही दुसाहमी नयो न हो, उस जासकूल उली में उसके लिए आ पाना असम्भव हो उठेगा। कुछ ही दिनों की तो बात थी फिर तो विनीताजी स्पष्ट चेतावनी दे ही गई यी उसे उठाकर वह कही दूर पटक देंगी। दिनकर चार-पाच दिन तो बाहर रहेगा ही, इस बीच ही उसे प्रेमी की अनुपस्थिति का लाभ उठा बोरिया बिस्तर बाधना होगा। स ब्या को बैक से ल टेने ही, वह अपने पुराने मकान मालिक के यहा जाने वो सैयार होकर वाहर ^{जिल्ल} ही रही भी कि सडक पर खाउी परिचित कार को देखकर देहरी पर ही । अगई। द्वार फोलकर विशिवाजी उत्तरी दूर से ही कमश निकट आ री उस तंजस्वी रींद्र मूर्ति को देखकर सुरगमा का हृदय किसी अनजान आशका से सहम गया। आज बकेले ही इस असमय वह उससे मिलने कैसे चली आ रही थी। विनीताजी निकट आह हो उसने अपनी स्वामायिक सरल मुस्कान से उनकी अध्य-धना की, 'आइए मिनी नही आई क्या ?"

'नहीं ।'' सक्षिप्त उत्तर के साथ ही वह स्वय कुर्सी खीचकर बठ गई।

सुरगमा को अब अपने ही कमरे में पैर रखने में एसा भय हो रहा पा असे फंग पा दहनते अगारे बिद्धे हा। बयो आई नी यह ? तब बया उन्होंने कुछ उन विभा पा? कभी कसी मूसता कर बैठता था दिनकर!

मुरामा तुम ऐसी नीचता पर उत्तर बाओगी इसकी मुझे उम्मीद नहीं भी।" तेज चलते से उनकी विराट छातिया तरन्तू की पलडो सी उठनीर रही भी स्वर मे दबे हदन का स्पष्ट बामात था।

सुरामा के खड़े होने की निर्भीक मुद्रा उन्हें फिर औराला गई। यस तनवर खडी उन्हें देख रही थी, बेहवा होनरी जस कुछ किया ही है है।

ुम्हे भम नही आई ?" इस बार उनके सीले स्वर वी कणकट बीच कानी को परसाने लगी बो कुलटा किसीकी बसी बसाई पुखी गृहस्थी उजाउती है, उसे विधाता नी समा नहीं करता। पर नैंन कभी सोचा भी नहीं या, कभी सोचा भी

दिनकर के जाने के बाट, सुरगमा को लगा कि उत्तन दृढता से काम नहीं लिया तो वह अपने उम अविवयी बधीर प्रेमी को कभी यहा बाने से नहीं गेक पण्गी। उसे स्वय ही अब अपने उस प्रिय एकान्त परिवेश का त्यान कर अ यह जाना होगा। जिस मुहल्ते में वह पहले रहतो थी, वहा उसके रदार मशान माँतिक उसके मह खोतते ही उसने लिए एक कमरा खोल देंगे और एक बार वहा पहुचने पर फिर दिनकर कितना ही दु साहमी क्यों न हो, उस जासकूल ाली में उसके लिए का पाना असम्भव हो उठेगा। कुछ ही दिनों की तो बात धी फिर तो विनीताजी स्पष्ट चंतावनी दे ही गई यो उसे उठाकर वह कही दूर पटक देंगी। दिनकर चार-पाच दिन तो बाहर रहेगा ही, इस बीच ही उसे प्रेमी की अनुपस्थिति का लाभ उठा बोरिया बिस्तर बाधना होगा। सन्या को बैक से लैंटने ही, वह अपने पुराने मकान मालिक के यहा जाने वो राँपार होकर वाहर निस्त ही रही भी कि सदक पर खडी परिचित कार को देखकर देहरी पर ही । भ गई। द्वार छोलकर विशिवाजी उत्तरी दूर से ही त्रमश निकट जा री उस तंजस्वी रींद्र मूर्ति को देखकर सुरगमा का हृदय किसी अनजान आशका से सहम गया। आज यकेले ही इस जसमय वह उससे सितने कैसे चली आ रही थी। विनीताजी निकट बाह तो उसने अपनी स्वामाधिक सरल मुस्कान से उनकी अभ्य-धना की, 'बाइए मिनी पही आई वया ?"

'नहीं । " सक्षिप्त उत्तर के साथ ही वह स्वय कुर्सी खीचकर बठ गई।

सुरगमा की अब अपने ही कमरे मे पैर रखने म एसा भय हो रहा था असे फा पादक्त अगारे बिदेहा। बचो आई नी वह ? तब बया उन्होंने कुछ पुन विया था? कभी कसी मूखता कर बैठता था दिनकर !

सुरगमा तुम ऐसी नीचता पर उतर बाओगी इसकी मुझे उम्मीद नहीं भी।" तेज पत्नने से उनकी विराट छातिया तरन्त्र भी पत्नडो सो उठ-गिर रहीं थी स्वर मे दबे स्वन का स्पष्ट बाभास था।

सुरामा के खड़े होने की निर्भीक मुद्रा उन्हें फिर बौधला गई। यस तनगर खडी उन्हें देख रही वी, बेहबा होनरी जस कुछ किया ही न हो।

पुन्हें भम नही बाई ⁷⁰ इस बार उनके सीजे स्वर वो कणकटू पीच कानो को पत्साने लगी जो कुलटा किसीको वसी सवाई पुत्री गृहस्थी उजाउदी है, उसे विद्याता नी सभा नहीं करता। पर नैंन कभी सोचा भी नहीं या, कभी सोचा भी पीस लिए ।

मैं यहा आए दिना भी तुम्हें तुम्हारे इत अभम्य अपराध का उचित राध द सकती पे । जिन बहरे पर तुम्हें इतना पुनान है, जिन मानूस भाग सुत्र है चुम्बक से तुमने भेर ले ह्युरुष को खींचा है, उसे मैं वैवाद बनवाकर किया हुए रोगियों के चेहरे-ता ही विकृत बना सकती थी। वर्षनी बिन योजन-माँग्हजा दह का तुम्हें इतना पत है, उसे नै एकसाम बीसियों गुण्या से नुचवाकर इती मानती के गम में बदा-बदा के लिए दिसीन कर चकती मी। पर एसा बर भी स्वी जा शायद दिनकर मुपत जीवन भर प्रविक्षीय संव्यु रहता।" स्टि एक दान बूप गृह-कर बहु बद अने सुरामा की अपस्थिति भी भूनकर स्थात बरवडान नारी 'वह मूख तुम्हें प्यार नहीं करता हो क्या अपनी राजनीतिक महता का भी एतं पून-विनर बाता ? में अब उसे पतकों न मुस्कर रखाति । बाहर मातर निरन्तर उसके छापायात को मा निानती पहुनी।" एकाएक बदनी दृढ याचना क साम बह उछतकर खडी हा गई और बपना तनतमाया पहुरा नुगामा के इतन निकट ने बाई कि वह बहुम कर पीछे हुट गई। विनीताओं के उन एकरम हा मदान ला रहे बेहरे की रमें पून नई थी, दोना मुद्दिया बाज वह थिर दात पाउकर महुन सगी, 'समय निया है ना ? ' उनकी दानों बाखों स प्रतिजाय का स्वारन्त्र चिन-गारिया फूट रही थीं, क्रोब इ बाम ने बस्त का माटा नेंच प्रान्त कर दिया उन्न उतार बांचन स पॉछवी वह फिर बरबदान नहीं ' मैन मुन्हारा बदना हा प्रबाद कर दिया है सात बाठ दिन में हा यहा से तुम्हारा नृह बाना हा बारणा बार तब तक तुम्हार एक-एक कदन का हिमाब मर बहीनात म निया जाना गरा।।

हाप का बद्धा सम्मान उन्होंने बान का पैर बनाया हा या दि पुराना क सर का बुरता उन्हें चाँका गई, "विक्यू, बास बना त्या वो नकता !" दिनाता वो का साहसी हदय भी एक पत का घडक उटा। दरा करू रहा था यह छाकरा। च्या कहीं ह दिया विवाल किसल कर सीत के मान पर पर पर प्रमान है उन्होंने भी तो क्सी मुखता की थी, बढ़नी ही चना आए, पर नाम में एरड़ा औ विसे ? अपनी सरवा, बपन दुर्मान्य का मह बहन हा दक्र गामित रचना आहरी यो। उन्ह स्कृत का दुधाहुद्धा बादव "र मुस्यना नातर गई ता उन्हांत लाउन कर बता बता से बोर ते हा स बाहर निकन यह। दूर खटा कार का देव उरि कुछ तसली हुई। कमर का यूटन बाँद दनाव के बाँ बाहर का बसार न उन्हें पीस तिए।

में यहा आए दिना भी तुम्हें तुम्हारे इत अशम्य अपराध का उचित रण्य दे सकती पी। जिन बहरे पर तुम्हें इतना तुनान है, जिन मानून जान मुत्रहें के चुम्बक से तुमने मेर ले हपुरण को खीचा है, उसे मैं तैवाव बनवाकर किया रूट रोमिणी के चेहरे-सा ही विवृत्त बना सकती थी। वर्षनी बिन सौपन-मान्द्रपा दह का तुम्हें हतना पत है, उसे में एकसाब बीसियों मुन्या से नुचनाकर हती मानती के गम में सदा-सदा के लिए विसीन कर सकती थीं। पर एसा कर भी देती जा शावद दिनकर मुपत जीवन भर प्रतिबोध नत्यु रहता।" हिर एक धान बुप गह-कर वह यब उसे मुरामा की अपस्थिति मी मुनकर स्थात बरवरान नारी ' वह मूब तुम्हें प्यार नहीं करता तो क्या अपनी रावनीतिक महता का भी एन मून-विमर बाता ⁷ में बद उसे पतकों म नूरकर खूरी। बाहर माउर निरन्तर उसके ष्ठापात को मा निानती बहुदी।" एकाएक बानी दूद पाया। क साम बहु उछनकर खती हा गई बीर बचना वनवमाचा चहुरा नुरामा के इतन निकट से बाई कि वह बहुन कर पीछे हुट नई। विनोतानी क उस एकरम हा मदान सा रहे बेहरे की एवं पूच नई थी, दोना मुद्दिला बाज वह किर दात पाउकर महन सगी, 'सनव रिया है ना ? ' उनकी दानों बाखों न प्रतिजात का स्वरन्त्र चिन-गारिया पूट रही थीं, क्रोस इ बाल ने बरन का माटा नेंच पूत्रना कर दिया उन्न उतार बावन स मोंडवी वह फिर बरबदान नहीं ' मैन ट्रम्हाया बरना हा प्रबाध कर दिया है सात बाठदिन में हा यहां से तुम्हारा नृह काना हा मारता मार तब तक तुम्हार एक-एक बदन का हिमाब मर बहीचात न रिया प्राना ग्रेगा।

हाप का बद्धा सम्मान उन्होंने बान का पैर बनाना हा या कि पुरत्ना क स्वर का बृहता उन्हें चौंका नहें, "विकर, बास बचा ननून वा नकता ! " हिनाना षो का साहती हृदय भी एक पत का घटक उटा। का कह गहा था यह छाकरा। न्या कहीं स दिशा दिशालार निकासकर लोज के माने पर पर पर पा जना ? उन्होंने भी तो क्हों मुखता की थी, बढ़नी ही बना आर, पर नाम न रहता औ विसे ? अपनी तरका, बपन दुर्मान्य का यह करन हा दक सामित्र रक्ता वाहरी यो। उन्ह स्कृत का दुसाहुस बादव "र मुरमना नादर गई दा उन्हान नादर कर बत्ता जना से बोर तहा स बाहर न्किन यह। दूर खटा कार का देव उर्हे कुछ तस्तती हुई। कमर का भूटन और दनाव के बार बाहर का बसार न उन्हें प्रथम अनाडो चुम्बन, अधकवरे बाहुपास का वेढमा दीकायन, जिसे उसन वभी स्वय ही एक एव पेव गसकर अट्ट बनाया था रवीन्द्रनाथ की विश्ता की आवित्तिया स्व उसकी अधुनितित पत्रका पर दिवास्त्रका ननवर उत्तर आई। उन दिनो यह बार बार उसके कानो से अधर सटाकर चिंढाता था

> ' गोपने प्रेम रय ना घरे बालोर मत छडिए पड़े '

(प्रेम कभी गोपन नहीं रहता प्रकाश की भाति रूप इधर-उधर छिटक जाता है।)

क्ष्म डियाजोधी अपने समाब से ? मुझे स्वीकार करो विनीता "
वाज कहा गया वह जनुराध वह त्रेम, वह आविक्त ? उस दश्कट जमाद
के धणो म की उत्तने स्था क्ष्मी एक खाड़ी या एक छल्मा उसे लाकर दिया
तो विनीताजा की जालो से अधिरत व्यवधा" बहुती जा रही भी। इन भुमको
त गुराममी ने काम म मूजकर न जाने कितनो बार उसके पित दे राभोश का
स्या क्षिया होगा, इन साण्यो के आजल न जाने कितनी बार उसके जावरसहबर ने नान बहान्यल पर लहाएं होंने ! क्ष्मण्य मुहु से झानकर उत्तने
विक्रित रिन सी। निनी नो दिल्ली छोड़कर उचने कितनी बुद्धिसत्ता का कार पा।
वह अपन महा होती तो जनय हो जाता। दिनकर दिनकर ! मुसन को
पेसा किया ? की? कार के जुन करीते से आ र ने से हवा के झीते ये साथ
बार-बार विनीताजो ना मून प्रसन उन्हीं ती छाती से टकरा कहा था। उस प्रसन
वा उत्तर कर हो अनिन-पर नहीं निन सकता था। हृदय के उन वाय को पह
कितनी सी मृत्युआदी चिरित्सा से घर लें उसका निवास क्षम का भा भिट नरी
परना पा। पित परनी का रिरना जब एक के विनक की नुसस्ता से टूटता है तब
दूट देवन की ही सारि किर क्षा सम्भूष कर से जुन्दान हो है।

गुरामा नो सारी रात उस दिन जिल्लीय पास घरी कुरसी पर ही नर्जे-वर्जे कर पर्दे पी। दूवने दिन देंक गई तो उसे लगा सब उसे ही मुस्मुक्क 'य' रहे हैं। जयवार उपकर रखों के भी उसे न बान दिना पय हा रहा था। विनीयानी उसे बदली नो ग्रमकी दें गई थी, किन्तु जस संप्तान में यह स्वय ही सुटेबास पाने वा निकास से जुड़ी थी। प्रथम अनाडो चुम्बन, अधकवरे बाहुपाझ का बेढमा दीलापन, जिसे उसन वभी स्वय ही एक एव पेव वसकर अट्ट बनाया था रवीन्द्रनाथ की विश्ता की आवित्तिया सव उसकी अधुनित्ति पत्रका पर दिवास्वप्न वनकर उत्तर आई। उन दिनो यह वार वार उसके कानो से अधर सटाकर चिंदाता था

' गोपने प्रेम रय ना घरे बालोर मत छडिए पडें '

(त्रेम कभी गोपन नहीं रहता प्रकाश की भाति रूप इग्रर-उग्नर छिटक जाता है।

क्ष जियाजोगी अपने समाज से ? मुझे स्वीकार करो विनीता "
वाज कहा गया वह जनुराह वह मंग, वह आविक्त " उस टरकट जमाद
के शाणों म ं उत्तने वया क्यी एक खाड़ी या एक छल्या उसे लाकर दिया
वा विनीताजा जे जालों से अधिरत अयुद्धा" बहुतों जा रही ही । इन भुमको
ते सुरामा ने कालों से अधिरत अयुद्धा" बहुतों जा रही ही । इन भुमको
ते सुरामा ने काल म ने कितनों बार उसके पित के प्रोम्ता के
स्पा किया होगा, इन साण्यों के आवक्त न जान कितनी बार उसके जीव के प्रोम्ता कहित है प्रोम्ता किया
स्वह्य दे नान यहान्यत पर सहराए होंगे ! कमान यूह से आतवर उत्तने
खितनी रोव की । निनी मो दिल्ली छोड़कर उसके कितनी बुद्धिमता का काण है ता
सा। यह आत यहा होती तो जनय हो जाता। दिनकर दिगकर ! गुमन वर्गो
पेसा किया ? की कार के जुत कीये में आ र ने ते हवा के प्रोपों में साथ
सार-बार विनीताओं मा भून प्रतन उन्होंनी छाती में टकरा कहा था। उस प्रतन वा उत्तर कर जह अतिन-अर नहीं मिन सकता था। हत्य के उस पास मो पह
कितनों हो मृत्यु-अपनी पिक्तिया से प्रत लें उसका निवास क्षेत्र कर्या प्राप्त पाता सा (पिक्त से प्रता कर कर क्षेत्र क्षेत्र कर कर क्षेत्र क्षेत्र कर सा स्व हितनों हो सुर्वु-अपनी पिक्त या जब एक के व्यक्त कर बुक्त से दूटरा है तम
इंटे दरम की ही भागि किर क्या मम्यूण कर से जुनना नही है।

गुरामा की सारी रात उस दिन जिल्ली व पास करी कुरसी पर ही बर्ड-बर्डे कर गई पी। दूबने दिन के मई भी उसे ताम कब उसे ही मुस्सुक्क 'ख रहे हैं। जयबार उपकर दक्षों के भी उसे त बात देश क्य ही रहा था। विनीयानी उसे बरली को प्रकृति दे मई भी, दिन्तु ज्ल जंग्लान के यह स्वय ही सुटकारा पाने का निक्यर से चुकी थी।





श्ररपान (कविता सम्रह 1984) ना सी 50, गीरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

वता सम्रह 1981)

वता सम्रह 1981) भरचान (कविता सम्रह 1984)

पता सी 50, गौरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर-470003